閣樓之窗

　　  本作為艾勒里．昆恩後期的代表作之一。在昆恩創作入食歲之時時開始思考正義為何？這是我從書上的介紹得知，也代表著這部作品所要探討的方向之一。
　　玻璃村莊並非昆恩當偵探。案件發生於新英格蘭地區的一個清教徒村莊中，這一個小村莊全是虔誠的信徒，所有人都格遵聖經的教誨並且以此為立場成為一種集合的力量。在這樣的村莊中若發生謀殺則會按照聖經所提及而成為村法的法律制裁，然而，若嫌疑犯為外人的話會是什麼局面？
　　時代推進，封閉的村莊也得向外看看，而在過去因信仰而安寧的村莊發生了幾起案件，其中一案被「現代」給引領至村外審判。不管事出之因果歸責如何，村民一致認定該殺人者必處極刑，然而，審判的結果只讓他們在往後只會選擇封閉一途來決定。
　　一連串的要件構成了一起就算一般人看起來也會認為誰是兇手的謀殺，村民們打算的撻伐是持著刀、斧與鎗的，所幸介入了籍貫為村民的法官與其後代姪孫，面對這幾乎馬上就能進行制裁的案件，他們強力地執行了該有的「正義」──就在村裡。審判。
　　論起來，＜玻璃村莊＞算是探討社會的作品，畢竟在現今大眾認定的法規與章程之下仍有許多自我獨立的區域，在這些區域裡若存在著某些經典甚至法律，恐怕有所相抵觸，那麼，該如何調解雙方的立場？誰是對？誰又是錯呢？正義又是什麼？是村裡少數人的團結認定，抑或是外界開放世界的多數人認定？

　　  殺人，是對是錯呢？
　　心裡所想的，是黑暗的？但又有什麼是「光明」的？你所認為的「黑暗」是立於什麼基準下評判的？
　　乙一的這一本連作短篇小說中充滿著犯罪與殺人，說起來也有一個偵探，但此人卻毫不掩飾自己心中純來的殺意，不動手，但就在一旁看；他能推敲出誰是兇手，但掌握所有真相的感覺沒有一個去訴諸所謂「正義」，而是單純地揭穿，以此為樂。
　　六篇故事裡總呈現著人所生的各樣殺意。凶手們藉著殺人理解了自己同時與社會禮教規範進行拉扯，他們人前人後是不同的模樣，或許在未動手之前，你可能就是其中一人──如書背所說，人的心裡都棲息著一頭虛弱的野獸。
　　六則故事裡的推理性質意外的好，就書寫的感覺上來說有點像血腥小說，一開始我還以為跟平山夢明的作品類似，然而看下去才屢屢感受到作者布局鋪陳的手法。六篇故事幾乎都用上敘事形的誤導，因此就能產生在故事最後峰迴路轉的情節；六種轉折的方式各有不同，但卻很難看出來，乙一行文的能力相當優越，文筆描述的流暢把基本的樣子送入讀者的想法中，因此難以窺得其中隱藏的視野盲點。

　　  我想各位應該多少曾聽過「賽局理論」這名詞，印象中我得知此裡論是近幾年的事，不甚清晰，只覺得似乎是相當高深的某種學問。對賽局理論有了些許興趣是在我讀海堂尊的＜少年醫學生的反擊＞中主角的父親為賽局理論專家，雖然只有粗略提及，卻也道出了些許賽局理論的原理，同時在故事中也教導主角如何突破困境、開創新局。
　　我個人挺喜歡策略與一些概念的應用……呃……雖然策略遊戲或是實際上的一些作為好像看不出我有這方面的「興趣」，但我確實是對一些布局感到有趣，喜歡推理小說我想有相當這部分的原因。
　　這本書所提的賽局理論的範圍都在日常生活中，其實這也就夠了，套以日常生活的話，賽局理論其實並不難懂；或者可以說只是把一些觀念與「前輩所言」的想法轉個方式陳述與解析罷了。
　　賽局就是競賽的過程，而競賽在日常生活中無所不在，只要與人有連絡與溝通就會產生一個「局」，這可大可小，重要性也因人的選擇而異，然而有些困境就因選擇而生，要如何看穿困境造成的原因也就是本書要探討的日常生活中的賽局理論的重點，換句話說就是：要如何處理生活中出現的問題與劣勢。
　　書中提到的有七大困境：囚犯困境、公共財的悲劇、搭便車、膽小鬼賽局、自願者困境、兩性戰爭、獵鹿問題。要濃縮起來說的話主要在於囚犯困境與公共財的悲劇，詳情如何，有興趣的就翻翻此書吧！

　　  在本書的序言中提到：推理作家的第一本推理小說通常都具有相當的成熟度，這是因為推理是必須要「準備好」才有辦法撰寫的小說；或許說要寫出一部優秀的推理小說，作者就得要有相當的經驗、知識與佈局鋪陳的技巧，光這一大點，沒有準備好是不行的。不過我是不認為推理作家的首作就一定是相當成熟的作品，只是這部警察推理連作的＜影子的季節＞成熟度可就不簡單；這部橫山秀夫出道作（＜羅蘋計劃＞為他的處女作，出版時日尚在後）就可看出在其後著名作品＜震度０＞的影子（其實我也就讀過他的＜羅蘋計劃＞與＜震度０＞），這影子不單單只是影子；這影子已將橫山作品的特色與精髓融入其中。＜影子的季節＞是出道作更是一本成熟的推理小說。
　　如前段所說，＜震度０＞感覺起來是＜影子的季節＞的綜合應用，兩者都是探討一般人所不見的警察制度內部的問題。如導讀所言，一般推理小說裡的警察可說是平均智商最低的，功能就是程序、鑑識與法律上的問題，或者你說他們只是來收屍的也不為過。在本作中，警察的一切則轉入內部，解開謎團的並非什麼名滿天下的大偵探或是剛好路過的業餘偵探，而是警察──一則故事就一個單位，解開的就一個警察。
　　本書又是「連作」，也就是短篇各開，然而又能將各篇給串連。本作是「制度」上的串連，並且將所有故事裡的「影子」用各種不同的手法來描述，從你看得到的「影子」到你無意間才發現的「影子」都有，且用了「季節」這有意思的描述，貫通整本小說的關鍵要素。
　　升遷與地位──這正是關鍵要素。
　　說起來好像很俗氣，不過正是如此。警察是公家單位，就算不是警察，在各企業間要往上也得一層一層上去（不談例外，比方說親戚），想要在一定的年齡間取得相襯的地位與薪水，那非要逐步踏實不可。然而踏實不見得有辦法讓你踏入「希望」，還必須要關切多方才有可能，最重要的就是讓掌握生殺大權之人有個好印象。

　　  由原文的字面來翻的話，本作翻譯成＜殺意＞似乎會較貼切些，不過故事中的謀殺起因於殺妻之上，這樣的命名也算是切中重點──會提及此是因為＜殺意＞是其他版本的翻譯名稱，而我自己也認為這名字符合許多。
　　許久沒接觸到推理小說裡的英國風光，殺妻故事裡的場景不禁讓我想到阿嘉莎．克莉絲蒂所描述的世界，兩者的感覺很相似。在這樣閒適的英國小村莊裡，人性相互間的作用也讓謀殺的衝動自然而生。
　　殺妻的故事描述一名身材短小、個性有些自卑的醫生運用自己專業的手法謀害妻子以達成其目的的故事。說起來很普通，但本作之所以在經典中列名就是因為他用的是犯罪者角度的敘事手法！就我所聽聞的，本作似乎是第一個嚐試者，因此之後才會有＜謀殺我姑媽＞、＜天才雷普利＞這類型的犯罪小說問世。
　　殺妻這部作品令我感到驚喜的倒還不全是這種寫作手法（因為讀之前就略知一二），而是劇情的鋪陳與人與人間交流的情感變化的描述。主角畢克利醫師是貴族時代邁入終結時的被鄙視者，他的出身使他一直遭到莫名的壓迫；他的身高是另一個因子，這兩者讓他在心中埋下了不滿的種子──蘊含了追求地位的慾念。成為醫師後也結了婚，但他的結婚卻是由「攀附地位」的念頭而結，因此碰上了一個視古典貴族地位、對上下觀念根深的女性──沒有愛，且更讓日後如主僕般的生活降臨。
　　錯誤的婚姻並沒有讓醫生萌生殺意，畢竟自己的地位有了間接的提升，另外在村裡的聲名也不差，甚至可以說因為他妻子給別人的壞印象而使得自己博得許多正面的回應。或許這部份的反差以及他自身態度、外貌不差讓他的異性緣很不錯。小小的村子少少的居民，在少少居民裡的女性居然都能跟他扯上些許關係。他對自身不滿與自卑的反作用力化成了慾求加諸在周遭之上，因此逐漸鋪路向著謀動的未來。

　　之前一股作氣買下的三本推理口袋書這兩天讀完了！其中一本在我訂購之後變成「絕版」的狀態……希望台灣的推理作品少了這出版橋樑之後還能有新搭建的高速公路。
　　三本分別為短篇集的＜謎霧殺機＞、＜神的微笑＞與中篇＜聖蘭女中殺人事件＞。
　　由閱讀順序來看……
　　  ＜神的微笑＞這書名取的頗妙，不過內容沒有以此為名的案件。本書是由第七屆台灣推裡作家協會徵文獎決選入圍的作品纂成，有別於前幾屆的特色是一名作者同時入圍了兩篇作品！
　　＜藍鬍子的密室＞、＜窺伺藍色的藍＞二者為陳浩基所著，看起來都是以「藍」為基底。

　　大概就是上班變成聽話的活屍，下班馬上飛也似地回到人類世界。
　　
　　上星期本想也寫寫記事，有些有意思的狀況跟想法出現，結果時間都折給了他事之用，趁機補寫補寫。
　　悶的工作之中話最多的就是Kiss Radio音樂頻道的聲音，某天聽到「月亮代表我的心」。歌詞、旋律與唱腔都很柔美……只是我心中突然有些想法，最先出現的即：如果在月初月底唱這首歌給情人的話……？又或者在上旬跟下旬的時候……？前者「月亮代表我的心」不就啥東西都沒有；後者豈不就是只出現一半。既然如此那唱「北極星代表我的心」不是比較永恆一點，哈，不過沒這首歌就是了。
　　後來又想了想，把這首歌從浪漫帶回現實好像能說得通，畢竟感情不可能永遠圓滿，人的相處多少都有會摩擦、齟齬，若度過這些障礙就會有著幾天的月圓，感覺上挺貼切。突破得愈多，感情圓缺的角度或許會更滑順呢！

　　   終於有幸讀到號稱世界短篇推理之王愛德華‧霍克的作品，我所讀的兩本短篇集雖不是他最有名氣的小偷偵探，但也是頗負盛名的「來，我替你斟一杯──呃──喝的？」山姆‧霍桑醫生。
　　由作者的介紹序可見這有趣愛說古的醫生之誕生由來在年曆上的橋屋，這造就了第一起不可能的失蹤謀殺案──屋橋謎案。此後被艾勒里‧昆恩雜誌認為相當有發展性而寫出的一系列短篇作品。
　　山姆醫生的故事機乎都發生在他所在的北山小鎮上，從他醫師執業開始的大大小小事件，在這些故事中所呈現出來的風貌可以說一個比一個還要離奇，說起來，每一個短篇表現出的狀況一直沒降低在我腦中所能承受的「不可能犯罪」的樣子，非常不簡單！故事都發生在小鎮上，因此可見二十世紀前五分之一的美國小村鎮風貌，在那樣純樸的地方都能變出這麼多不同花樣的案件，人心嘛……總會有令人匪夷所思之處。
　　幾則短篇故事中最具代表性的自然就是屋橋謎案。兩道馬車車輪進入橋上的屋子後竟然就此斷在出口處，連人帶車不翼而飛，這真是令人無法想像的狀況。這樣的案件還只是起點！此案的解法其實很簡單，我也看出來了，因為說來說去就只有一種可能而已，我那時還想說後面案子搞不好手法也都很純樸，可是我錯了。
　　捕蝦小屋謎案真是讓我驚嘆萬分。一個逃脫高手魔術師被五花大綁之後還關入密室，在除了大門之外的出入口都被封死與身上重重束縛的條件下要表演出逃脫術已經可說難如登天了，更遑論那魔術師竟然在屋裡被割喉而亡！我讀到狀況之時感受到超越魔術的「魔術」啊！這起案子的手法說起來都是凶手的刻意誘導，但能辦到這樣的伎倆一般人根本看不出來，不得不說山姆醫生他那清晰的腦子所能想像出來的解釋是多麼驚艷！

　　毫無冷場的驚險場面！
　　
　　本片介紹上註明是由實際事件改編，若真發生這樣的事，一座城市遭到的破壞不亞於被飛彈轟炸！
　　一列火車（還是數字７７７）因人為疏失加上一連串錯誤連鎖使得它在沒有空氣煞車的情形下在軌道上猛衝。列車頭的設定在全速前進，運氣不好的駕駛在下車打算更改軌道時因震動導致排檔桿落下，整列火車已無法控制的速度暴走！駛到急速的火車拖著冗長的車廂如猛衝怒號的野獸一般，能做的只有想盡辦法將它停下，否則毀滅性的災難將降臨在無法通過的彎道。
　　影片從開始到最後真的是驚險萬分，你一刻也沒法將目光從螢幕上移開；後段的部分還有些許詼諧的場面讓人在面臨可以說已經死一半的場面時不忍發噱。真實發生的事件不曉得是否跟電影一樣成功將列車止住，但在內容上呈現出危機出現的原因與處理過程不同階級的人的反應，另外一老一少的火車救難英雄搭擋可以看出工作中的老少心態的不同與經驗、衝進的差異。

　　本來想等到讀過米澤穗信的其他小說之後說說我的看法，結果想不到他這本去年在台灣出版發行的小說居然拍成了電影！這讓我頗驚喜。算計這本小說是我小說紀錄上的頭一本，也就是因為他吸引我而開啟我之後的推理大門。
　　若對米澤穗信有所認識的話，他的作品風格都挺青春的，雖然在算計之外我只讀過＜尋狗事務所＞與＜再見，妖精＞，不過在其中就能感受到他的文風輕快幽默，再妖精的故事裡更能感受到青春時期男女的青澀情懷。＜算計＞這本作品的出現表彰了他開拓不同風貌的寫作風格，事實上在＜尋狗事務所＞的最後就使用了驚悚的氛圍作結，因此＜算計＞呈現出的陰暗與恐怖是他進階踏出的一大步。
　　電影與原作有相當程度的不同，不過主要的架構是一樣的。
　　吸引人的要點：為期七日，時薪高到離譜的打工！時薪：約台幣四萬！
　　這樣子初看會以為是打錯字的資料竟然是真的，不過工作的地點在郊區的一棟封閉的建築裡，進行的是心理實驗，來到這部分，可想見其內容不平凡之處。

　　  讎＝ㄔㄡˊ。本書最初讓我納悶的是這個少見字，似乎有種似曾相識的感覺，後來才知道「視如寇讎」這句成語。此字似乎是通「仇」字，至少意思在本書中是一樣的。
　　天地無限是我首次接觸的作家，不曉得近年他是否有創作，不然我看博客來上的資料只有此書與＜第四象限＞，如果只有這樣的話那跟他在書中的自我介紹就有些出入囉。
　　這部作品融合的元素很多，網路駭客、滅門毒殺、炸彈與氯氣危機、談判……等，可以說將大規模形的犯罪鎔鑄而出，足見十來年前的台灣社會進入新世紀的腳步有多整齊，讓此部作品到現在來看仍相當對時。
　　故事的開頭頗吸引人，節奏也相當快。公司與調查局應對該強力駭客的過程實在相當驚險刺激，且犯罪者的機智與謀劃也令人嘆為觀止，不過進入第二章之後打弱了相當一部分的節奏。
　　原先我是覺得整篇故事的隱藏性相當好，結果第二章出現的案件狀況就顯而易見，以至於到第三章的整個過程雖然揉入不少驚險刺激的元素但卻平鋪直敘許多。若以社會型的角度來看，算是中規中矩，我想作者主要想說的就是「血讎」的想法──也就是……以我的觀點來看：是非公道是於＂己＂心。這與我在異變13秒裡提到的有些類似。

　　  本來想先寫寫東野圭吾這位作家，但最後還是決定先就這本＜異變13秒＞寫篇心得。
　　我相當欣賞且喜歡的作家的這本新作繼他的大作＜嫌疑犯Ｘ的獻身＞後再次給了我不小的震撼。說起來，＜異變13秒＞較算是科幻性質的作品，若套入推裡的話，算是變格派的吧，哪一派也不重要，而是在此可見東野圭吾近幾年在作品上的不同嘗試，顯示出他的思維與筆的規格有多寬廣！
　　本書的基準建立於相當令人摸不透的狀況，故事開始就出現了關於宇宙、黑洞、能量……之類的宇宙科學的語言，說某黑洞產生的能量將會波及到地球，而地球會在影響的13秒內出現時間躍進，又或者說有13秒的時間會平空消失，這聽起來有些離奇，而下文又說因為所有人事物都跟著越過13秒，因此原則上「世界」不會有什麼改變，因為所有人都同等改變就等於不變，但！在時空的研究中，某些條件達成的時候，可能會出現意想不到的影響！
　　三月十三日星期五，下午十三點十三分十三秒影響到來！
　　刻意用了十三這個在西洋世界表徵不吉祥的數字，且把所有數字都套了上去，頗有預告了世界末日的味道，而之後面臨變化的人也剛好十三人，究竟是怎樣的命運齒輪嘎轉著他們？

　　昨天，我等於是支付了我的全勤獎金以及一天的工資跟著家人出發前往嘉義，這句話說起來好像我很勉強，不過其實有一天假放多少有些樂……錢就……看開點吧，哈哈。
　　這回的出遊決定得挺突然，不過是難得的全家一起出門的機會──我那個事業小成的弟弟總算有時間了；應該說是他的提議才得以去成行。
　　為何要去這「聖福宮」呢？這跟算命與改運有些關係，我弟說他之前被改了之後馬上幾周後就上了經理，他還點出了幾個例子是讓我爸媽蠢蠢欲動，而我倒是有我自己的看法，不過那「師父」在當時確實有指出我弟的問題，應該不是神棍之輩──他也不收錢，全看心意。
　　
　　聽完林志炫的歌後就出發了，他可是台灣歌唱界宛如神位之人啊！我的高音如果是直升機，那他鐵定是太空梭。

　　提到謎底如降雷般打入腦中的小說為數不少，但有辦法將民俗、習俗因恐懼而結合的現像作出合理解釋並且直指真相的作品加之第一句的要素，我想，三津田信三的作品可說是不二之選！
　　三津田信三目前在台灣僅譯了三部，很難不期待他接下來的作品續譯，不僅因為是推理小說，更是將詭譎、驚悚的要素完全融入的風格作品；在故事中充滿著神鬼之說的地方還有辦法運用冷靜的邏輯解出案件的事實，已經不僅僅是驚「人」而已了。
　　不排斥恐怖氛圍的話，推理小說迷鐵定不能錯過的作家！
　　記得我首部接觸的是他在台灣的第一本：如無頭作祟之物。當初會買除了名氣之外，同時也嗅出他所摻揉的驚悚要素；日式的恐怖感且還是古村子著實吸引人。本書距離現在一年，然而在我腦中的記憶恍如昨日！為什麼？因為真相簡直豪打了我一大巴掌！太驚人！太銷魂了！以後看不到怎麼辦！不……還是看到了……既「無頭」之後，「如山魔嗤笑之物」、「如厭魅附身之物」的精采程度也毫不遜色！
　　雖然以上說得很精彩，但老實說他的小說我總會讀很久，在文字的運用上相當仔細，那這樣自然會讓故事有些凝滯，但可說不得不如此，因為全都是關鍵。

　　剛觀賞完的奪魂鋸七3D我想應該是最後沒錯，若在之後出續集的話我想恐怕會拉低整體的評價，畢竟第七集將一到六所有的線索與要素及暗藏的因果通通貫串出來！
　　令人絕讚驚嘆的奪魂鋸最後機關！
　　電影開始的製作公司介紹提起了第一集的開端，出現的高登醫生我想讓所有人都相當懷念，他是逃出去沒有為大問號的受害者，這正是線索的起頭。
　　慣例的遊戲展出，說是展出是因為這回居然是在大庭廣眾之下出現，一場兩男一女的「拉鋸」戰。旁人根本無法阻止，死亡的恐懼凌駕在感情遊戲的三人之上，他們會作出怎樣的抉擇？
　　電影看到最後就能明白為何要以此為開場，對於第七集的要點來說，這是不得不存在的一項關鍵，為什麼呢？只要想想過去活著走出死亡機關的是怎樣的人就能明白。這也是有意義的鋪設。

　　拼圖殺人魔的「繼承者」看起來大獲全勝，甚至可以說是完全掌控並利用拼圖殺人魔殘餘下來的機關殺意逞其殺慾，但在第四與五集中出現的「最後設計」在第六集中蠢蠢欲動。
　　離開第一集之後，單人遊戲好像已經過時一樣，這一集一開始出現的又是雙人的競爭，概念也實在是……這對夫妻開高利貸，他們壓榨別人的血汗、血肉，因此，殺人機關要挑戰的就是他們若想存活那自己願意付出多少「血肉」！
　　他們兩人頭上被螺絲栓上，時間一到就會貫穿太陽穴致死，唯一的方法就是讓秤的翹翹板朝自己的方向傾倒，限時之內能最大量的就贏。丈夫ＶＳ妻子，就重量來看丈夫是穩操勝算……前提是他真能拿刀把自己的皮肉給割下。
　　遊戲開始，男人的衝勁還真不能小看，當下抄起刀就往自己的鮪魚肚劃去，老實說，我真的很難體會拿刀去把自己的肉給割下來的狀況，即使面臨著生死交關；妻子沒那麼多肥肉，她要怎辦？時間愈來愈急迫，而丈夫還真的把自己肥肉給弄下來送到秤上，如此看來，萬事休矣……錯，女人是真的在最後的耐力與爆發力最強的性別：與其用刀慢慢把肉給割下來，那不如整隻手給砍了！她這樣的想法最後獲得勝利，因為皮肉都不夠重，你還得加上骨頭……
　　這一場遊戲有什麼意義？意義可大了，除了在第六集開頭作一個毛骨悚然的開場之外，同時引出了「倖存者」的狀況，此乃為了第七集所鋪設的暗梗。

　　幾乎看完之後沒人不傻眼頓腦的第四集結束餘波持續很久，記得那時候網路上的討論沸沸揚揚，很多人搞不清到底是怎麼回事，完全沒料想到的結局帶來的驚愕竟然超越了一切的解釋，這倒也是很有意思的人類思維。我當時看完後腦子也嘎了一段時間才將前因後果完全拼湊，說起來，第四集有點分水嶺的味道，緊接著就是已亡者拼圖殺人魔最後存留的計算，再說起來的話，所幸這一連串的影片拍得實在太棒，所以有那個條件出續集，也才有辦法將如此完整的一套電影清晰地演繹出來！
　　第五集的開場讓人膽顫心驚，說真的，遊戲的血腥程度確實持續提高中，我也不知道那樣活生生地殘殺場面是怎麼變出來的。
　　一名殺人者（好像被判成過失？）被綁縛在冰冷的鋼鐵機關上以十字的方式──機關中段，也就是腰部的位置是騰空的，正上方是一個巨大的圓弧刀；雙手則是被鎖在擠壓的機關中。想要活命要付出的代價就是他失以殺戮的雙手，他必須讓雙手探過機關啟動擠壓器，要到一定程度才能讓那致命的大圓斧不繼續落下。經過痛苦與生死交關的掙扎，他辦到了，然而那機關卻只有停頓一下，接著在度往下一層，就這樣漸漸劃開被害者的肚皮……我的天……將屆死期前他望向前方的一扇門，在那裡，他與拼圖殺人魔的繼承者對上了視線。
　　又是一場無法脫離的遊戲，然而上一次違背概念的設計者已死，這次又是誰呢？
　　第四集最後出現的解答在第五集裡面更加解釋一連串的過程！

　　電影看到現在讓我觀賞完之後能陷入劇情重整與邏輯思考串連的就是奪魂鋸四。
　　在第三集被許多人說血腥噁爛之後，如果嚴格說起來，第四集就他們的角度來看就是變本加厲，因為上一回是腦部手術，這回則是直接展露出拼圖殺人魔屍體的驗屍過程，也就是會把他詭異神奇的腦袋瓜子給剖出來。
　　好，提到重點了，第三集拼圖殺人魔就掛了，那接下來還玩什麼？呵呵……接下來才是他真正算計的時候，這也讓奪魂鋸往後的劇情更具爆發力與張力！
　　開頭的雙人遊戲相當有意思：啞子與盲者的拉扯。陷入恐怖矛盾狀況的兩人失去了溝通的橋樑，沒法出聲的只能嗚嗚叫，而能出聲的卻看不見，因此就造成了他將恐慌加諸於那怪異的人聲中，因此啟動致命機關。兩人的拉扯過程就能發現視覺確實可說是重要的首位──若你非天生或是後天已盲了一段時間的話──感覺，兩人的優劣高下立分，最後由嘴巴被密縫的人存活下來，他嘶聲地宣告活命而裂開嘴時的驚悚完全感染而出。
　　別於前三集的遊戲模式，這一回雖與第三有些相像，但性質上卻完全不同。受測者面臨到的是一連串具有「隱藏犯罪」的犯罪者，對於受測的警官來說，為了要救出妻子，他是否要遵照拼圖殺人魔的指示，將生存機關設置在這些人身上，又或者該不該盡全力將這些「有罪」的人從機關中拯救出來？過程中拼圖殺人魔一直考驗著他的內心，看他經過這一連串的「洗禮」之後會不會體會到「懲罰」後的真諦？不過這是表面上的考驗，實際上殺人魔要看的是該警官那無法控制的衝動心裡能否冷靜地作出判斷！

　　第三集的出現讓一些觀眾出了罵聲，因為有人認為編劇刻意讓遊戲更血腥、更噁心，其他就了無新意……是這樣嗎？看完說：「這沒什麼」的人恐怕是看不懂吧！若僅想看血腥場面而不動動大腦思考，這部電影之於觀賞者的價值就有相當層面的不同了，且還說：「為了更血腥？」這是個賣點沒錯，但並非重點。
　　影片開始的遊戲出現了有別於前的狀況：無法逃離的死亡陷阱。這並非拼圖殺人魔的一貫手法，根據他的想法，所有的死亡遊戲都有能夠破解的辦法，只是這辦法必須付出相當程度的痛苦才能取得，然而在第三集開場的拔鎖鏈（身體的皮膚多處被鐵鎖扣著，必須要靠蠻力硬拉斷──當然是拉斷筋肉──才能脫身）炸彈中經過調查後發現根本就是無法脫逃的遊戲。這樣一個開始點出的是第三集的最後主軸。
　　一一將線索攤在桌台前的警官也被送上了遊戲的平台，她所面對的死亡遊戲就如同她所偵查到的「無法脫離」的遊戲一樣：她從硫酸中取出差點被溶解的鑰匙，但卻無法開啟身上的機關。最後落得胸骨翻出的死亡慘狀。
　　這樣的遊戲設計者是拼圖殺人魔沒錯，但執行者卻非與其同心之人，線索就在這一個著眼點之中。
　　第三集的主要遊戲是一場考驗，考驗的對象是一對夫妻，該名妻子是腦部權威，她的背景與能力正好可能治療好拼圖殺人魔的絕症。就從丈夫破了木箱子開始、從拼圖殺人魔說：「遊戲開始」那一瞬間，真相與誤認的齒輪再度轉動起來。

　　看第二集的時間點在第三集即將上映之前，為了銜接上第三，我特地到ＤＶＤ出租店租來出片一段時間的第二集。沒在第一集看完之後馬上接第二是因為本人很少去租影片……總之第三集提醒了我得先看他前面那位。
　　我回想一下……第二集主要是引出故事的「要素」層面，印象倒沒特別清晰。
　　好。電影開始的慣例就是出現一場遊戲，說真的這個挖眼睛掏鑰匙的遊戲你讓我玩我可能就真的等那鐵處女面具直接把我給夾死算了。想想，要你拿著刀子對著鏡子挖著眼睛！這這這……活命的東西確實在裡頭，但……我相信很難做到，我無法想像我能辦到，而影片中的人當然也是如此。啪！電影開始。
　　有些人或許僅認為這一場遊戲不過是「一場遊戲」，可知就如同第一集呈現出的每一場遊戲一樣，都是有意義的！在這裡是一個提示，什麼提示？為了最後一集的提示，吃驚麼？才第二就已經在為後續的故事作安排，還沒看完第七集的我絲毫沒注意到第二集開場的遊戲的意義──讓我感嘆不已的驚訝！
　　奪魂鋸不是普通的亂殺人血腥電影，第二集的遊戲有了相當的不同，有別於第一集的單人遊戲與準單人的雙人遊戲，此集是團體性的。一群人被關在一棟屋子，其中有一名在第一集出現的倖存者，誰都不知道為什麼她會身處其中，因為她體驗過恐怖的殺人遊戲，因此也就多少能去推算殺人魔的計畫。當然，在那種極端情形之下，人性只會聽自己的話。

　　Hello, I want to play a game.
　　七年來，一接近萬聖節時所能想到的電影只有一部：奪魂鋸！
　　這部讓我擺在目前所見首位的電影並不是從一開始就在電影院觀賞，事實上最早得知這電影是在廣告上，當時我只覺得：「又是一部亂砍亂殺人的血腥爛片吧？」
　　殊不知隔一年又推出第二集，那時候的我想：「喔──能嚇到人的恐怖血腥片總會再推出續集。」這樣兩個念頭一直到我弟興奮地介紹我看第一集的時後依舊存在，不過從他口中所提到的「殺人遊戲」、「拼圖殺人魔」……等等吸引了我。若在一個空間裡那受害者面臨著必須做出痛苦犧牲才有可能存活的情況下他會作出什麼選擇？有辦法突破肉體的痛楚去換取難得的活命麼？輕微點燃的興趣就在眼前上映，我忘了是電影台還是ＶＣＤ片子抑或是網路上的視訊，總之，我一腳踏入了令人驚嘆不已的血腥恐怖驚悚推理犯罪解謎劇情電影。
　　今天我看完了應該是最後一部的第七集，所有的布局可以說是機關算盡，提示盡在前面六齣的鋪陳之中，真相一出，恍若雷擊！

　　始於推理，但我卻並不始於台灣推理，甚至在我睽違不知幾年後燃起的推理魂時也不曾探究台灣這塊可說是隱藏起來的推理文學之地──僅有幾面之緣。透過幾部專門介紹台灣推理的作品後，我才得知台灣推理文學的大起點（林佛兒並非首人，但指標性絕對第一）乃括號中的該人物所立下。他同時是林白出版社的發起者，這解了我在舊書店看到一長排這老出版社書籍的謎。
　　相較於台灣的推理文學，國外的在台灣可說是受寵多了，連上上個世紀的作品都還有新的版本，那台灣呢？想找到十幾年前的作品可就不容易了，而我在這種悲觀的預期心理下發現了印刻出版社今年出版了林佛兒的推理小說！好似呼應著我的推理魂似的（自戀中）。我想，這樣的出版跟近年來推理文學在台灣漸成顯學有些關係，期待有更多的台灣作品被發掘出來（雖然幾年前好幾家出版社都終止出版……）。
　　  台灣的文學界我不很熟，因此林佛兒的名號也就不曾聽聞過，倒是他的第一部中長篇「島嶼謀殺案」確實就是一張推理的大纛──即使還經過了長久的歲月才有四方共喝。
　　這本書收錄了他的三則作品，共通性在於台灣味十足！這是我讀到目前為止最「台灣」的本土推理小說。他說他最大的影響出現在松本清張的作品上，果不其然，以社會推理為切入點的故事充滿著濃濃的台灣味，同時也在其中諷刺著這塊曾被稱為「貪婪之島」的福爾摩沙；此外，台灣人的特性與人的特性交互掩映，他以不做多餘美化的語詞描述著人之間的愛恨情慾，將時光挪到創作的年代，這可以說是相當大膽的創舉，自然是造就了這三部頗具指標性的作品所想凸顯的重點：人性；人、性。
　　不過若以推理的角度來看，我個人是覺得「人猿之死」的衝擊力道較強；「東澳之鷹」較單純；而指標的「島嶼謀殺案」卻在後頭的鋪陳上弱化了不少，些許地方我覺得失了些差池。

　　  我所讀的是早期的版本，為麥田出版社的「昆恩再次出擊」，不過用他主要的中篇傑作「上帝之燈」來當標題較有意思。
　　閱讀艾勒里‧昆恩的推理小說是種娛樂性十足的享受，他表現出來的文詞就是要非西洋文化之人動動腦筋，如此，美式幽默才有辦法讓你愛不釋卷──就是說若死板板地照著一些字句理解的話可能頓時會搞不懂「我的右鉤拳不夠力」這句話隱含的諷刺笑料。
　　上一本書是日本鲇川哲也的短篇集，而這次則是美國昆恩的短篇加上中篇集，文化語表達的差異可說是分明立見。
　　一如昆恩的眾多作品，在短篇與中篇的部分說是案件更像是推理遊戲書，在與書中的偵探昆恩同樣的條件之下就看讀者有沒有辦法察覺那「邏輯的開關」。是的，開關，只要一點開就能馬上將一切照亮，凶手無所遁形
　　失竊物在眾多嚴密之目光下可能會藏在哪兒？如同「美國槍的秘密」一樣，那理所當然的盲點是只有腦筋不受限者才看得出來。

　　鲇川哲也。在日本推理文學界中這可是個響噹噹的大名字，而這是我首次接觸他的推理世界。
　　
　　  碑文谷事件這本書名稱聽起來很神秘，但實際上「碑文谷」是日本的一個地名（或是區名？），故事的內容是敘述一場不在場證明的詭計──八個故事中的其中一則。
　　兇手殺了人但卻不在現場，若不是遠距離遙控殺人（包括暗示）就是提出了被害者死亡當下兇手人在別處……好吧，如果能用詛咒把人給咒殺的話也算在內好了。接觸鲇川哲也的作品之前就聽聞過他乃設計不在場證明詭計的推理作家之代表，碑文谷事件中的八則故事都是（其中一則算是誤導）不在場證明技巧的巧妙傑作！
　　相較於「不可能犯罪」的情況，具有完美不在場證明者更能安然脫離嫌疑犯的行列，畢竟先被歸入不可能下手的選擇裡就等於設下了先決條件，只要主觀意識上認定某人不可能犯案的時候，偵查很有可能自此完全走脫。

　　  說起泰國的鬼片近幾年來在台灣頗為風行，我也曾觀賞過幾部，其中幾幕令人發寒的場景還真是不能在入夜後想起。泰國的鬼話異聞可不是普通的多。
　　說起靈異照片的流傳就更久了，雖然近年來隨著許多靈異節目的結束而減少討論，但在幾年前還真是隨時開電視都有可能看見在哪哪時候的哪一位觀眾把一張匪夷所思的照片寄到電視台去，接著就開始從各個角度討論，沸沸揚揚。
　　以上，論及這些要素不失可怕：人怕鬼。
　　說起鬼是否真的可怕？先別急著照上一段地回答，可能先問問人的情感會不會比鬼還可怕？
　　林斯諺新出版的這本芭達雅血咒將泰國鬼片、靈異照片兩個元素加了進來，同時讓謀殺跨越兩國演出，相當巧妙且具規模地連接起鬼的靈異與人的謀殺，誰比較可怕呢？

　　台灣推理的歷程一直以來似乎都不是很順利，但其中還有許多優秀作家持續不懈，林斯諺是其中不僅相當具有代表性的一位，更是在創作上量多且廣的天才型作家。
　　林斯諺……我建議想知道他生平的直接買本他的作品就能一目了然。現在總是能聽到關懷台灣、愛台灣……之類的口號，那推理文學我也希望台灣的好作家、好作品能被廣大的讀者群發現。
　　我與此號推理人物在哪而邂逅的？就是在這裡，鮮網。當時我還在市政府當替代役。當兵對許多人來說，一提起都會露出有些嚴重的表情，但在那時候的我日子是過的百無聊賴，時間上大半都在電腦桌前，這讓原本對文字組成的故事有些排斥的我（那時候還處在很討厭唸書的階段，不管啥書都一樣）晃到小說板去（原本都在詩板）。
　　種類很多，不過小說的許多主要元素裡我對刺激性高一點的驚悚比較有興趣，從那時候開始點燃了我對看書的興趣……沒錯，因為鮮網都把文章放不到一半，害我（？）真的跑去買書……呃，這題外話。我無意間在新進板發現一板叫做：「哲學家的偵探事件簿」（反正就類似這樣的名字……我可能有記錯）對於偵探推理故事有興趣的我就點進去看，裡頭有幾篇短文，瀏覽過去後，在刻板印象的搗亂下讓我感覺有些平淡（金田一裡面每篇都殺得亂七八糟），不過故事的環節都很有意思，但礙於那時對文字的記憶架構可能有點殘缺，只記得些零星文段，其中一則故事是在一個村莊發生的事件，疑似他殺但最後經過哲學家偵探林若平的推敲後發現真相──是，這也是我首次認識這偵探，就我當時認為的偵探來說……他的存在感有點飄渺……
　　點過故事後就對作者產生了些興趣，會是哪裡人呢？在那時我還對台灣的推理文學一點概念都沒有（我非常普通地只知道福爾摩斯、亞森羅蘋、明智小五郎……好，扯遠了，其實最熟的是江戶川柯南跟金田一一），點入作者資料，赫然發現是台灣人！（本來想說可能是對岸的朋友，因為板上有一名大陸的推理作家）我才知道推理的種子也萌發在台灣。

　　  書名、書封與標語讓我在許久之前就對這部小說有興趣，直至今日才將其閱畢。浩浩蕩蕩近千頁，這可以說是這部作品必要的至少長度──不僅知識廣而深入淺出，思維與意涵上更是震懾人心。
　　在此，就如同書名（一開始讓我摸不著頭緒）：群 A Novel。我要告訴各位這只是一本小說，他並不是實際上發生在這世界上的事，然而，故事的內容卻令人不得不想到我們現在踏著的土地，或者更貼切的是說：居住著的地球。
　　異變慢慢產生。好幾個奇怪的小現象出現在故事的真實世界裡：大陸棚上的怪蟲、鯨魚群群體失蹤……一名智利漁夫失蹤於距海二十公里遠的位置。這些現象雖不存在於真的真實世界上，但許多要素卻如同故事裡的真實世界切合了。
　　小小的異相開始擴大：那些怪蟲激增、鯨魚攻擊船隻、劇毒水母包圍……當這些狀況開始讓人類感受到危害時，人才開始尋求原因。為什麼不在出現怪現象時就採取行動呢？當然不，因為關係到經濟，且人更是自以為是地認為：這地球是由我統治，小問題很好解決。
　　在怪蟲與沿岸石油工業發展交錯中我才知道北歐有相當的油礦（印象中以前地理沒讀過？還是我全忘了？），同時也知道這些設施造成過多少海洋環境的污染。延伸而出的概念在於人類排放的資源廢料，這些資源除了電能、熱能之外，最無意義的就是軍事兵器的研發。人為了自己打自己而創造出殺傷力愈來愈強的武器，而這些武器需要的是愈發有力量的能源，在採取能源的過程中勢必會出現不必要的元素或料件，這些東西，這些對環境有強大破壞力的物質為了避免危害到人類，於是將其倒入他們認為的世界最大的馬桶裡──海洋。海洋何其浩瀚？想我小學時有一題選擇題讓我一百分便成九十八分，那一題問了：水是不是取之不盡？我想到海，海那樣大，可能有用光的一天麼？所以我錯了，那兩分讓我的腦袋在那時矯正過來。那傾倒廢料的國家呢？有矯正過來麼？還不是睜一隻眼閉一隻眼地盲目認為：海洋何其浩瀚，我只不過是把如同它鼻屎的東西扔進去而已，毫無影響。

　　張宇，這一位華語歌手在台灣應該算是耳熟能詳，近幾年則是看他頻頻出現在歌唱比賽的評審台上。
　　關於他的一切我並不熟悉，所有消息僅只於聽聞。讓我對於他有感觸良多心得的原因是他的歌曲、他的嗓音──剛強的男性沉著引出了深切的男人情感世界。
　　第一次接觸到他的歌曲在大學某回的ＫＴＶ上，有個朋友點了他的「雨一直下」，那時候仍然陌生，而我那朋友唱得有點零落。印像落在曲與詞的交互作用下，加以ＭＶ，雨一直下的氛圍朦朧呈現。我決定聽聽這歌手的作品。
　　最初的感覺是有些不適應他些微沙啞的嗓音，且不僅於此，他唱歌簡直像是拼了全力似地引出，衝突著我的聽覺。聽過幾首，跟著唱了幾首，我漸漸感受到就是要他這樣的聲音，才有辦法將詞曲兩者完美地詮釋出來，尤其那詞，不僅為他量音訂做，更是為滄桑與深切的感情的斟酌。
　　後來知道十一郎是他的妻子，原來他倆是音樂界裡的才男才女搭擋，他們可說是將詞曲的力量深深地打入聽者的心裡！太強烈的感動與波動。

　　累了六天終於放假，不過這一個放假的日子並不普通。早在一個月前就被弟弟給約了，他經過了三年多的歲月終於踏入成功的寬道。睽違的目標，在「負眾望」與「不負眾望」間沖天了一束光芒。這一天，是他站上講台接受表揚的日子。
　　
　　前一天晚睡──與我的新櫃子改變了房間的形狀。但今天早上仍七點就自動起床，身體對於規律還是有他一貫的堅持。
　　小說仍在閱讀階段，我沒法全靜下心，這感覺好像幾天沒好好打篇文章而有類似毒癮的感覺──一種焦躁。算是寫文中毒麼？想想過去老師要我寫一篇心得報告想擠出個百來字都是問題。其他的假日日常照舊。早餐時間順便看了ＭＬＢ的季後賽，正巧讓我看到比賽最關鍵的時刻：費城人隊的哈勒戴被全壘打加上連續安打丟了三分，合計起來的四分正好是終場贏得一分差的關鍵──巨人的林瑟康也被狙擊了三分（以上我懶得照原英文打上去）。我挺喜歡美國職棒大聯盟的比賽，威力與比賽張力十足！不過我話雖這樣說，我看最多的還是比賽結果……哈哈。或許我喜歡的是棒球數據呈現出來的成就吧。
　　桌上的那株小仙人掌愈來愈頹了……看樣子來時不多。仙人掌能被我照料成這樣……這也實在是……但我真的不是很懂該怎麼照顧。澆水、曬太陽……等等應該都有照知識所說的呀？還是說我沒特別去買培養的材料才導致如此呢？在我打這篇文章的時候，它的身上出現了幾處褐色的枯跡，看起來我沒辦法了……

　　我想在我的深度精神層面可能挺迫不及待今天的到來，因為凌晨時正夢中，突然腦袋不知道哪個系統出問題，我想八成是認為時間到了（睡得比昨天長），他馬上二話不說把那莫名其妙的冥府大團圓的怪夢切掉，接著我竟然幽幽地聽見我老爸喊我起床的聲音！他這聲音的擔憂威力驚人，不需要大聲就能啃食我的意志，當下我真以為我睡過頭了！
　　平常睡覺起來清醒也沒這麼快。怪夢一了結，所有神經好像馬上就位，第一件事我先抓了鬧鐘，這時我竟然沒發現我要按鬧鐘燈才看得到數字（天色還暗），八點二十？我當場嚇一跳，原來開玩笑……靠！遲到了！慘了！鬧鐘怎沒叫啊？這是怎麼回事？
　　情急間我拔門而出，來到起床第一站的廁所，腦中開始構思怎樣跟課長交待……然後我從廁所的小窗望出去才發現：台灣的八點二十天色有這麼暗麼？
　　仍乖乖地把尿給撒完，我回到房間總算確認了光譜的亮度，根本還沒天亮啊！
　　再抓鬧鐘來看……四點二十……我到底是怎麼看的看成八點二十？而且為什麼我腦袋會播放「老爸起床的憂鬱呼喊」？啊啊──看來我依然處於神經緊繃的狀態，我老年後的精神要多注意了。