閣樓之窗

aNobii:4

臉譜小說選真的蠻會挑的，每每看到都是作者的首部作品或是首本長篇小說，但內容與故事的結構能力一點都不像新手，甚至因為是首本作品而流洩出的「寫出自己要而不是服務讀者」之感讓我驚喜（像是愛麗絲．拉普蘭＜肢解記憶＞），這本大衛‧貝爾＜墓園女孩＞  亦同。

這本不算推理小說，免強可以說是犯罪小說，當然不去分類最好，因為大衛描寫的是失蹤四年的女孩回來後一同歸來的家庭問題，這讓懸疑與心理的掙扎衝突在故事的字裡行間；說是這本文學性重我很贊成，或許會說文字又沒用上什麼技巧，但寫出來真實、懇切且讓我覺得活生生的血肉引領著故事流動，這樣才是真的文學，而不是一些「文學性的空唱詩」。

女孩凱特琳不是追尋重點，因為在她母親透過教會立了個墓碑後就回來了，這讓苦盼的父親湯姆感動涕零，但早就浮現的他與艾比的婚姻風暴持續中，且回來的凱特琳簡直成了不同的人，到底四年的失蹤期間她經歷了什麼？

問或不問？聽見她夢囈間的祈求，她的回來是一直想要離去的固執，對方是好是壞成了湯姆與艾比間心靈的糾葛，太多「一般來說」的父母心因，更別提艾比滲透入了宗教的觀念，但是，就順著凱特琳會是好的麼？父母的保護其來有自，要讓孩子學會獨立也有其過程中的原理，因為經歷而看得更多更深的大人們能揣摩人情世故間的居心叵測，這與受傷的赤子之心要如何拉扯得均衡？一切都在失蹤與歸來之謎揭曉之際，我覺得大衛．貝爾真的寫出一本相當巧妙的探討故事，另外，最後迎回被領養的大狗佛斯提是回犬一咬，襯托出的是人心更複雜且不同於人之外動物的執念。

　　  讀著讀著大概會對「怎取這樣的中文書名」有些概念，畢竟大衛．高登這本處女小說充滿著吐槽、黑色幽默、有的沒的啦哩啦紮一堆東西，太過簡潔的書名會少點味道，不過，原文名稱也實在夠簡潔，直譯就變成「系列連載」，不過呢，真得要理解原文名稱再讀本作興味才濃，否則突然冒出來的幾篇插曲故事可能會讓你搞不懂你現在是在讀尛。
　　故事大略是說一名不太出頭的小說家想方設法嚐試各種領域的出路，他筆下曾有過色情專欄、色情 科幻小說，然後看吸血鬼小說市場大好便利用他老娘的名子搞出一些名唐，接著，碰上一封來自監獄的信，一個窮兇惡極、即將被就地正法的死刑犯說是他的忠實粉 絲，然後希望他把他的故事寫成自傳，還保證大賣。於是，哈利．布洛赫就此涉入罪案的謎團之中，透過為了訪問傳記──應該說幻想犯罪情色傳記小說的元素，關於過去的女性連續殺人案在調查發現了未曾出現過的蛛絲馬跡……以及，新的屍體。
　 　前段的部分讀起來有點鬧劇的感覺，一直都是哈利的「生涯」起伏以及「開創」同時讓登場人物一個個出現，其中一個在出名沒多就後就掛了（就是他利用來冒名 的娘），總之，有點紊亂又有點條理，接著就是人小鬼大的克萊兒，這號人物的出現馬上讓我聯想到讀過的張國立的作品＜棄業偵探＞──事實上，哈利與克萊兒兩 人的相處感覺還頗如出一轍。
　　進入佳境（我認為）是在事件發生之後，大概有一種「老兄你鬧夠了，正戲要來整你」的感覺，他一個正有個新點子的地下小說家面臨了「生涯」最大的危機，於是冷硬派式的調查就展開了，那……嗯……期間還特別評論了推理小說、偵探以及作家，說得很靠杯，但還蠻一針見血，呵。
　　這部作品的娛樂性也十分足夠，裡頭還有吸血鬼小說跟奇幻情色 小說，當然，這兩者與作者所面臨到的是各自鼎立，所以不理解原文的書名可能會疑惑這樣的安排。這部作品是種特殊的「現實化」設計（最近讀的作品都頗有文學 的設計感），他納入故事中作者正連載中的作品，且，感覺上還真的是頗有模有樣的，甚至……多少還會被他的故事吸引咧，像吸血鬼小說的那幾個部分，興趣還真 有點被他給勾了起來。

　　這本書呢在閱讀之前頗能讓人聯想起進來的犯罪小說──記憶、身分、醫學、人格……等等之類的，讀了之後才發現，這部作品的犯罪推理比較像是一個「因素」，真正要表達的是「失智」這件事，且還不只是一般所認定的那種「走不回家」、「不知道東西放哪」、「認不得人」……之類的，是更深入、更「嚴重」的表達這樣一種腦部病症。  
　　作者愛麗絲．拉普蘭，這部＜肢解記憶＞是她的處女作。嗯……個人認為，這部作品的「表現」相當獨到，但在閱讀上就得多下些耐心的功夫了。
　　
　　一起命案，死者被截斷了四根手指頭，手法乾淨俐落，非專業者不太可能辦到，因此，最大的兇嫌自然就是不僅是鄰居更曾是死者好友的「我」了，我是誰呢？我退休了，我曾經是知名的骨外科醫生，專業領域在於「手」，現在的我罹患失智症，所有的人事物……嗯？你是誰呢？為什麼問我這個問題……
　　＜肢解記憶＞以一起命案貫串全文，主要內容是第一人稱的失智角度進行，這地方我只能說作者表達的相當透徹，因為「我」的意識主觀上連續但客觀上是全然跳躍，一下說這、一下說那、一下知道你是誰，一下又以為自己還是執業醫生，正準備前往上班。說真的，讀著讀著有點混亂又有些不耐，還真是第一次碰到如此特異角度的寫法，且，通篇幾乎都是「對話」的模式，這也是有意思的地方之一，像是去掉框框的血肉一樣。

　　距離上一堂＜失控的邏輯課＞不知道過了多久，還記得當初買前與閱讀後的感受，這回上了第二堂的＜深夜的文學課＞。  
　　有第一堂就讀了第二堂，所幸在第一本書中屢屢讓我煩躁的粗體字精簡多，讀起來清爽不少，不過，威爾．拉凡德的文字與描述看來是不太合我胃口，這第二部作品雖然整體上好了些許，仍是讓我讀著有些彆扭。
　　上課的狀況與＜邏輯課＞的開場有些異曲同工，不過＜文學課＞則是篇頭就點出授課者是一名過去的殺人犯，因為他獨特的研究背景與學識上的專業，才得以在晚間透過視訊上課，且學生還是精挑細選過的九人──這部分是過去，而在現在則是以一名當初九人中一人被殺為契機，透過十年前翻案博士（當時是學生）的角度再次聚集已在不同領域發展的當年上課生來推敲：其中某個是兇手。除此之外，原九人早有一名為警察的飲彈自盡，這部分在故事的發展中自然成了有疑竇的部分：自殺？
　　點子說起來還蠻吸引人的，這可以說是很有風味的懸疑開頭，然而，單純用「文學」的角度來帶出深夜課的「吸引力」我就比較沒有共鳴（教授的出身自然是重點，然而也得跟授課的標的知識有關），故事一直提到法奧斯這作家，只是用旁敲的方式說「文學很精深」實在很模糊。或許與我不是西洋語文背景或母語之類的有關吧？又或者到了近代文學的創作已然沒了過去識知者寡的造神感（像聖經），因此到底是怎樣的「文學」具有讓人鑽研且有其道理使人入迷？這一點我認為本作一點也沒有處理好，因為這是最軸心的部分，我卻只覺得他們連玩書中的「程序」卻只是篇無聊的劇本一般。
　　然而，讀到最後卻又發現法奧斯有著非常獨特的「背景」，這下讓我又更納悶：到底這樣的人寫出「迷走於紐約」這故事有啥意義？是哪一點具有研究價值？作者是謎就是如此麼？不是吧，總要有因「他之因」而成就的文學才令人好奇吧？不然，天底下是「謎」的作者可多了，若只這樣的「描述」呈現出來的實在沒讓人覺得有搞頭。

　　  感覺有點自己要跳開自己曾想過的「原則」，這回的閱讀心得拖了一周多，不過……其實之前就有讀過卻沒寫的，哈哈，像米澤穗信的＜再見，妖精＞當時完全沒想到要寫，後來才發現怎少一篇。
　　最近的閱讀可能就是偶爾之為吧，接下來打算好好面對自己的方向；許多狀況有些脫於設想，所以就好好運用手邊的資源吧。
　　嗯呃，上周讀完的是這本＜福爾摩斯先生收＞，這部作品算是常駐排行榜的書呢，我想不外乎與書名有很大的關係；試想著，飄過了百來年，有一封信寄給福爾摩斯？這會是怎樣的故事？那……結果是……單純就地址而已。
　　其實多少會覺得作者麥可•羅伯森是想用這當噱頭，不過故事的進展倒也是有相關──我想是，用這一個特殊因子讓故事的深度與結構有了截然不同的風貌，這一招還算不錯，只是真的就是只有地址的關連而已……就福爾摩斯來說。
　　一封感覺上是童言童語的信的背後有著什麼？這讓美國洛杉磯與英國產生了連結，更讓一名律師不顧自己的生涯跋涉，甚至是落入龐大的陰謀之中，就情節的張力來看，是頗不錯的。劇情的發展與傳統的福爾摩斯截然不同，屬於近代的犯罪小說，重於調查與對犯罪的嗅覺（畢竟是律師），整體說來，是頗有動感的故事。

　　  就博客萊看到的評論讓我對＜血腥遣散費＞是心頭一跳，當初買是因為讀到他勁爆的大綱「老闆今天派下來的工作就是自相殘殺」，結果評價拆台似地說本作不知道在幹嘛──確實，到底事件的緣由是什麼？鬼才知道。
　　不過，我還頗喜歡本作，哈哈。
　　杜安‧史維欽斯基，看名字大概能猜到他是相當北半球的人，他是本書的作者，而看一些介紹又知道，是個風格特異的老兄。
　　先不管他之前的作品有多血腥，他這本＜血腥遣散費＞的殺戒模式算是夠嗆的，但我覺得最嗆的是裡頭的人耐痛力與意志力真是太強了，或許跟公司的營運內容有關吧！
　　好好的星期六假日竟然要到公司開會？熱的要死想說應該早點下班，結果老闆二話不說就是一句：「這裡已經完全被封鎖。」