閣樓之窗

　　剛觀賞完的奪魂鋸七3D我想應該是最後沒錯，若在之後出續集的話我想恐怕會拉低整體的評價，畢竟第七集將一到六所有的線索與要素及暗藏的因果通通貫串出來！
　　令人絕讚驚嘆的奪魂鋸最後機關！
　　電影開始的製作公司介紹提起了第一集的開端，出現的高登醫生我想讓所有人都相當懷念，他是逃出去沒有為大問號的受害者，這正是線索的起頭。
　　慣例的遊戲展出，說是展出是因為這回居然是在大庭廣眾之下出現，一場兩男一女的「拉鋸」戰。旁人根本無法阻止，死亡的恐懼凌駕在感情遊戲的三人之上，他們會作出怎樣的抉擇？
　　電影看到最後就能明白為何要以此為開場，對於第七集的要點來說，這是不得不存在的一項關鍵，為什麼呢？只要想想過去活著走出死亡機關的是怎樣的人就能明白。這也是有意義的鋪設。

　　拼圖殺人魔的「繼承者」看起來大獲全勝，甚至可以說是完全掌控並利用拼圖殺人魔殘餘下來的機關殺意逞其殺慾，但在第四與五集中出現的「最後設計」在第六集中蠢蠢欲動。
　　離開第一集之後，單人遊戲好像已經過時一樣，這一集一開始出現的又是雙人的競爭，概念也實在是……這對夫妻開高利貸，他們壓榨別人的血汗、血肉，因此，殺人機關要挑戰的就是他們若想存活那自己願意付出多少「血肉」！
　　他們兩人頭上被螺絲栓上，時間一到就會貫穿太陽穴致死，唯一的方法就是讓秤的翹翹板朝自己的方向傾倒，限時之內能最大量的就贏。丈夫ＶＳ妻子，就重量來看丈夫是穩操勝算……前提是他真能拿刀把自己的皮肉給割下。
　　遊戲開始，男人的衝勁還真不能小看，當下抄起刀就往自己的鮪魚肚劃去，老實說，我真的很難體會拿刀去把自己的肉給割下來的狀況，即使面臨著生死交關；妻子沒那麼多肥肉，她要怎辦？時間愈來愈急迫，而丈夫還真的把自己肥肉給弄下來送到秤上，如此看來，萬事休矣……錯，女人是真的在最後的耐力與爆發力最強的性別：與其用刀慢慢把肉給割下來，那不如整隻手給砍了！她這樣的想法最後獲得勝利，因為皮肉都不夠重，你還得加上骨頭……
　　這一場遊戲有什麼意義？意義可大了，除了在第六集開頭作一個毛骨悚然的開場之外，同時引出了「倖存者」的狀況，此乃為了第七集所鋪設的暗梗。

　　幾乎看完之後沒人不傻眼頓腦的第四集結束餘波持續很久，記得那時候網路上的討論沸沸揚揚，很多人搞不清到底是怎麼回事，完全沒料想到的結局帶來的驚愕竟然超越了一切的解釋，這倒也是很有意思的人類思維。我當時看完後腦子也嘎了一段時間才將前因後果完全拼湊，說起來，第四集有點分水嶺的味道，緊接著就是已亡者拼圖殺人魔最後存留的計算，再說起來的話，所幸這一連串的影片拍得實在太棒，所以有那個條件出續集，也才有辦法將如此完整的一套電影清晰地演繹出來！
　　第五集的開場讓人膽顫心驚，說真的，遊戲的血腥程度確實持續提高中，我也不知道那樣活生生地殘殺場面是怎麼變出來的。
　　一名殺人者（好像被判成過失？）被綁縛在冰冷的鋼鐵機關上以十字的方式──機關中段，也就是腰部的位置是騰空的，正上方是一個巨大的圓弧刀；雙手則是被鎖在擠壓的機關中。想要活命要付出的代價就是他失以殺戮的雙手，他必須讓雙手探過機關啟動擠壓器，要到一定程度才能讓那致命的大圓斧不繼續落下。經過痛苦與生死交關的掙扎，他辦到了，然而那機關卻只有停頓一下，接著在度往下一層，就這樣漸漸劃開被害者的肚皮……我的天……將屆死期前他望向前方的一扇門，在那裡，他與拼圖殺人魔的繼承者對上了視線。
　　又是一場無法脫離的遊戲，然而上一次違背概念的設計者已死，這次又是誰呢？
　　第四集最後出現的解答在第五集裡面更加解釋一連串的過程！

　　電影看到現在讓我觀賞完之後能陷入劇情重整與邏輯思考串連的就是奪魂鋸四。
　　在第三集被許多人說血腥噁爛之後，如果嚴格說起來，第四集就他們的角度來看就是變本加厲，因為上一回是腦部手術，這回則是直接展露出拼圖殺人魔屍體的驗屍過程，也就是會把他詭異神奇的腦袋瓜子給剖出來。
　　好，提到重點了，第三集拼圖殺人魔就掛了，那接下來還玩什麼？呵呵……接下來才是他真正算計的時候，這也讓奪魂鋸往後的劇情更具爆發力與張力！
　　開頭的雙人遊戲相當有意思：啞子與盲者的拉扯。陷入恐怖矛盾狀況的兩人失去了溝通的橋樑，沒法出聲的只能嗚嗚叫，而能出聲的卻看不見，因此就造成了他將恐慌加諸於那怪異的人聲中，因此啟動致命機關。兩人的拉扯過程就能發現視覺確實可說是重要的首位──若你非天生或是後天已盲了一段時間的話──感覺，兩人的優劣高下立分，最後由嘴巴被密縫的人存活下來，他嘶聲地宣告活命而裂開嘴時的驚悚完全感染而出。
　　別於前三集的遊戲模式，這一回雖與第三有些相像，但性質上卻完全不同。受測者面臨到的是一連串具有「隱藏犯罪」的犯罪者，對於受測的警官來說，為了要救出妻子，他是否要遵照拼圖殺人魔的指示，將生存機關設置在這些人身上，又或者該不該盡全力將這些「有罪」的人從機關中拯救出來？過程中拼圖殺人魔一直考驗著他的內心，看他經過這一連串的「洗禮」之後會不會體會到「懲罰」後的真諦？不過這是表面上的考驗，實際上殺人魔要看的是該警官那無法控制的衝動心裡能否冷靜地作出判斷！

　　第三集的出現讓一些觀眾出了罵聲，因為有人認為編劇刻意讓遊戲更血腥、更噁心，其他就了無新意……是這樣嗎？看完說：「這沒什麼」的人恐怕是看不懂吧！若僅想看血腥場面而不動動大腦思考，這部電影之於觀賞者的價值就有相當層面的不同了，且還說：「為了更血腥？」這是個賣點沒錯，但並非重點。
　　影片開始的遊戲出現了有別於前的狀況：無法逃離的死亡陷阱。這並非拼圖殺人魔的一貫手法，根據他的想法，所有的死亡遊戲都有能夠破解的辦法，只是這辦法必須付出相當程度的痛苦才能取得，然而在第三集開場的拔鎖鏈（身體的皮膚多處被鐵鎖扣著，必須要靠蠻力硬拉斷──當然是拉斷筋肉──才能脫身）炸彈中經過調查後發現根本就是無法脫逃的遊戲。這樣一個開始點出的是第三集的最後主軸。
　　一一將線索攤在桌台前的警官也被送上了遊戲的平台，她所面對的死亡遊戲就如同她所偵查到的「無法脫離」的遊戲一樣：她從硫酸中取出差點被溶解的鑰匙，但卻無法開啟身上的機關。最後落得胸骨翻出的死亡慘狀。
　　這樣的遊戲設計者是拼圖殺人魔沒錯，但執行者卻非與其同心之人，線索就在這一個著眼點之中。
　　第三集的主要遊戲是一場考驗，考驗的對象是一對夫妻，該名妻子是腦部權威，她的背景與能力正好可能治療好拼圖殺人魔的絕症。就從丈夫破了木箱子開始、從拼圖殺人魔說：「遊戲開始」那一瞬間，真相與誤認的齒輪再度轉動起來。

　　看第二集的時間點在第三集即將上映之前，為了銜接上第三，我特地到ＤＶＤ出租店租來出片一段時間的第二集。沒在第一集看完之後馬上接第二是因為本人很少去租影片……總之第三集提醒了我得先看他前面那位。
　　我回想一下……第二集主要是引出故事的「要素」層面，印象倒沒特別清晰。
　　好。電影開始的慣例就是出現一場遊戲，說真的這個挖眼睛掏鑰匙的遊戲你讓我玩我可能就真的等那鐵處女面具直接把我給夾死算了。想想，要你拿著刀子對著鏡子挖著眼睛！這這這……活命的東西確實在裡頭，但……我相信很難做到，我無法想像我能辦到，而影片中的人當然也是如此。啪！電影開始。
　　有些人或許僅認為這一場遊戲不過是「一場遊戲」，可知就如同第一集呈現出的每一場遊戲一樣，都是有意義的！在這裡是一個提示，什麼提示？為了最後一集的提示，吃驚麼？才第二就已經在為後續的故事作安排，還沒看完第七集的我絲毫沒注意到第二集開場的遊戲的意義──讓我感嘆不已的驚訝！
　　奪魂鋸不是普通的亂殺人血腥電影，第二集的遊戲有了相當的不同，有別於第一集的單人遊戲與準單人的雙人遊戲，此集是團體性的。一群人被關在一棟屋子，其中有一名在第一集出現的倖存者，誰都不知道為什麼她會身處其中，因為她體驗過恐怖的殺人遊戲，因此也就多少能去推算殺人魔的計畫。當然，在那種極端情形之下，人性只會聽自己的話。

　　Hello, I want to play a game.
　　七年來，一接近萬聖節時所能想到的電影只有一部：奪魂鋸！
　　這部讓我擺在目前所見首位的電影並不是從一開始就在電影院觀賞，事實上最早得知這電影是在廣告上，當時我只覺得：「又是一部亂砍亂殺人的血腥爛片吧？」
　　殊不知隔一年又推出第二集，那時候的我想：「喔──能嚇到人的恐怖血腥片總會再推出續集。」這樣兩個念頭一直到我弟興奮地介紹我看第一集的時後依舊存在，不過從他口中所提到的「殺人遊戲」、「拼圖殺人魔」……等等吸引了我。若在一個空間裡那受害者面臨著必須做出痛苦犧牲才有可能存活的情況下他會作出什麼選擇？有辦法突破肉體的痛楚去換取難得的活命麼？輕微點燃的興趣就在眼前上映，我忘了是電影台還是ＶＣＤ片子抑或是網路上的視訊，總之，我一腳踏入了令人驚嘆不已的血腥恐怖驚悚推理犯罪解謎劇情電影。
　　今天我看完了應該是最後一部的第七集，所有的布局可以說是機關算盡，提示盡在前面六齣的鋪陳之中，真相一出，恍若雷擊！

　　始於推理，但我卻並不始於台灣推理，甚至在我睽違不知幾年後燃起的推理魂時也不曾探究台灣這塊可說是隱藏起來的推理文學之地──僅有幾面之緣。透過幾部專門介紹台灣推理的作品後，我才得知台灣推理文學的大起點（林佛兒並非首人，但指標性絕對第一）乃括號中的該人物所立下。他同時是林白出版社的發起者，這解了我在舊書店看到一長排這老出版社書籍的謎。
　　相較於台灣的推理文學，國外的在台灣可說是受寵多了，連上上個世紀的作品都還有新的版本，那台灣呢？想找到十幾年前的作品可就不容易了，而我在這種悲觀的預期心理下發現了印刻出版社今年出版了林佛兒的推理小說！好似呼應著我的推理魂似的（自戀中）。我想，這樣的出版跟近年來推理文學在台灣漸成顯學有些關係，期待有更多的台灣作品被發掘出來（雖然幾年前好幾家出版社都終止出版……）。
　　  台灣的文學界我不很熟，因此林佛兒的名號也就不曾聽聞過，倒是他的第一部中長篇「島嶼謀殺案」確實就是一張推理的大纛──即使還經過了長久的歲月才有四方共喝。
　　這本書收錄了他的三則作品，共通性在於台灣味十足！這是我讀到目前為止最「台灣」的本土推理小說。他說他最大的影響出現在松本清張的作品上，果不其然，以社會推理為切入點的故事充滿著濃濃的台灣味，同時也在其中諷刺著這塊曾被稱為「貪婪之島」的福爾摩沙；此外，台灣人的特性與人的特性交互掩映，他以不做多餘美化的語詞描述著人之間的愛恨情慾，將時光挪到創作的年代，這可以說是相當大膽的創舉，自然是造就了這三部頗具指標性的作品所想凸顯的重點：人性；人、性。
　　不過若以推理的角度來看，我個人是覺得「人猿之死」的衝擊力道較強；「東澳之鷹」較單純；而指標的「島嶼謀殺案」卻在後頭的鋪陳上弱化了不少，些許地方我覺得失了些差池。

　　  我所讀的是早期的版本，為麥田出版社的「昆恩再次出擊」，不過用他主要的中篇傑作「上帝之燈」來當標題較有意思。
　　閱讀艾勒里‧昆恩的推理小說是種娛樂性十足的享受，他表現出來的文詞就是要非西洋文化之人動動腦筋，如此，美式幽默才有辦法讓你愛不釋卷──就是說若死板板地照著一些字句理解的話可能頓時會搞不懂「我的右鉤拳不夠力」這句話隱含的諷刺笑料。
　　上一本書是日本鲇川哲也的短篇集，而這次則是美國昆恩的短篇加上中篇集，文化語表達的差異可說是分明立見。
　　一如昆恩的眾多作品，在短篇與中篇的部分說是案件更像是推理遊戲書，在與書中的偵探昆恩同樣的條件之下就看讀者有沒有辦法察覺那「邏輯的開關」。是的，開關，只要一點開就能馬上將一切照亮，凶手無所遁形
　　失竊物在眾多嚴密之目光下可能會藏在哪兒？如同「美國槍的秘密」一樣，那理所當然的盲點是只有腦筋不受限者才看得出來。

　　鲇川哲也。在日本推理文學界中這可是個響噹噹的大名字，而這是我首次接觸他的推理世界。
　　
　　  碑文谷事件這本書名稱聽起來很神秘，但實際上「碑文谷」是日本的一個地名（或是區名？），故事的內容是敘述一場不在場證明的詭計──八個故事中的其中一則。
　　兇手殺了人但卻不在現場，若不是遠距離遙控殺人（包括暗示）就是提出了被害者死亡當下兇手人在別處……好吧，如果能用詛咒把人給咒殺的話也算在內好了。接觸鲇川哲也的作品之前就聽聞過他乃設計不在場證明詭計的推理作家之代表，碑文谷事件中的八則故事都是（其中一則算是誤導）不在場證明技巧的巧妙傑作！
　　相較於「不可能犯罪」的情況，具有完美不在場證明者更能安然脫離嫌疑犯的行列，畢竟先被歸入不可能下手的選擇裡就等於設下了先決條件，只要主觀意識上認定某人不可能犯案的時候，偵查很有可能自此完全走脫。

　　  說起泰國的鬼片近幾年來在台灣頗為風行，我也曾觀賞過幾部，其中幾幕令人發寒的場景還真是不能在入夜後想起。泰國的鬼話異聞可不是普通的多。
　　說起靈異照片的流傳就更久了，雖然近年來隨著許多靈異節目的結束而減少討論，但在幾年前還真是隨時開電視都有可能看見在哪哪時候的哪一位觀眾把一張匪夷所思的照片寄到電視台去，接著就開始從各個角度討論，沸沸揚揚。
　　以上，論及這些要素不失可怕：人怕鬼。
　　說起鬼是否真的可怕？先別急著照上一段地回答，可能先問問人的情感會不會比鬼還可怕？
　　林斯諺新出版的這本芭達雅血咒將泰國鬼片、靈異照片兩個元素加了進來，同時讓謀殺跨越兩國演出，相當巧妙且具規模地連接起鬼的靈異與人的謀殺，誰比較可怕呢？

　　台灣推理的歷程一直以來似乎都不是很順利，但其中還有許多優秀作家持續不懈，林斯諺是其中不僅相當具有代表性的一位，更是在創作上量多且廣的天才型作家。
　　林斯諺……我建議想知道他生平的直接買本他的作品就能一目了然。現在總是能聽到關懷台灣、愛台灣……之類的口號，那推理文學我也希望台灣的好作家、好作品能被廣大的讀者群發現。
　　我與此號推理人物在哪而邂逅的？就是在這裡，鮮網。當時我還在市政府當替代役。當兵對許多人來說，一提起都會露出有些嚴重的表情，但在那時候的我日子是過的百無聊賴，時間上大半都在電腦桌前，這讓原本對文字組成的故事有些排斥的我（那時候還處在很討厭唸書的階段，不管啥書都一樣）晃到小說板去（原本都在詩板）。
　　種類很多，不過小說的許多主要元素裡我對刺激性高一點的驚悚比較有興趣，從那時候開始點燃了我對看書的興趣……沒錯，因為鮮網都把文章放不到一半，害我（？）真的跑去買書……呃，這題外話。我無意間在新進板發現一板叫做：「哲學家的偵探事件簿」（反正就類似這樣的名字……我可能有記錯）對於偵探推理故事有興趣的我就點進去看，裡頭有幾篇短文，瀏覽過去後，在刻板印象的搗亂下讓我感覺有些平淡（金田一裡面每篇都殺得亂七八糟），不過故事的環節都很有意思，但礙於那時對文字的記憶架構可能有點殘缺，只記得些零星文段，其中一則故事是在一個村莊發生的事件，疑似他殺但最後經過哲學家偵探林若平的推敲後發現真相──是，這也是我首次認識這偵探，就我當時認為的偵探來說……他的存在感有點飄渺……
　　點過故事後就對作者產生了些興趣，會是哪裡人呢？在那時我還對台灣的推理文學一點概念都沒有（我非常普通地只知道福爾摩斯、亞森羅蘋、明智小五郎……好，扯遠了，其實最熟的是江戶川柯南跟金田一一），點入作者資料，赫然發現是台灣人！（本來想說可能是對岸的朋友，因為板上有一名大陸的推理作家）我才知道推理的種子也萌發在台灣。

　　  書名、書封與標語讓我在許久之前就對這部小說有興趣，直至今日才將其閱畢。浩浩蕩蕩近千頁，這可以說是這部作品必要的至少長度──不僅知識廣而深入淺出，思維與意涵上更是震懾人心。
　　在此，就如同書名（一開始讓我摸不著頭緒）：群 A Novel。我要告訴各位這只是一本小說，他並不是實際上發生在這世界上的事，然而，故事的內容卻令人不得不想到我們現在踏著的土地，或者更貼切的是說：居住著的地球。
　　異變慢慢產生。好幾個奇怪的小現象出現在故事的真實世界裡：大陸棚上的怪蟲、鯨魚群群體失蹤……一名智利漁夫失蹤於距海二十公里遠的位置。這些現象雖不存在於真的真實世界上，但許多要素卻如同故事裡的真實世界切合了。
　　小小的異相開始擴大：那些怪蟲激增、鯨魚攻擊船隻、劇毒水母包圍……當這些狀況開始讓人類感受到危害時，人才開始尋求原因。為什麼不在出現怪現象時就採取行動呢？當然不，因為關係到經濟，且人更是自以為是地認為：這地球是由我統治，小問題很好解決。
　　在怪蟲與沿岸石油工業發展交錯中我才知道北歐有相當的油礦（印象中以前地理沒讀過？還是我全忘了？），同時也知道這些設施造成過多少海洋環境的污染。延伸而出的概念在於人類排放的資源廢料，這些資源除了電能、熱能之外，最無意義的就是軍事兵器的研發。人為了自己打自己而創造出殺傷力愈來愈強的武器，而這些武器需要的是愈發有力量的能源，在採取能源的過程中勢必會出現不必要的元素或料件，這些東西，這些對環境有強大破壞力的物質為了避免危害到人類，於是將其倒入他們認為的世界最大的馬桶裡──海洋。海洋何其浩瀚？想我小學時有一題選擇題讓我一百分便成九十八分，那一題問了：水是不是取之不盡？我想到海，海那樣大，可能有用光的一天麼？所以我錯了，那兩分讓我的腦袋在那時矯正過來。那傾倒廢料的國家呢？有矯正過來麼？還不是睜一隻眼閉一隻眼地盲目認為：海洋何其浩瀚，我只不過是把如同它鼻屎的東西扔進去而已，毫無影響。

　　張宇，這一位華語歌手在台灣應該算是耳熟能詳，近幾年則是看他頻頻出現在歌唱比賽的評審台上。
　　關於他的一切我並不熟悉，所有消息僅只於聽聞。讓我對於他有感觸良多心得的原因是他的歌曲、他的嗓音──剛強的男性沉著引出了深切的男人情感世界。
　　第一次接觸到他的歌曲在大學某回的ＫＴＶ上，有個朋友點了他的「雨一直下」，那時候仍然陌生，而我那朋友唱得有點零落。印像落在曲與詞的交互作用下，加以ＭＶ，雨一直下的氛圍朦朧呈現。我決定聽聽這歌手的作品。
　　最初的感覺是有些不適應他些微沙啞的嗓音，且不僅於此，他唱歌簡直像是拼了全力似地引出，衝突著我的聽覺。聽過幾首，跟著唱了幾首，我漸漸感受到就是要他這樣的聲音，才有辦法將詞曲兩者完美地詮釋出來，尤其那詞，不僅為他量音訂做，更是為滄桑與深切的感情的斟酌。
　　後來知道十一郎是他的妻子，原來他倆是音樂界裡的才男才女搭擋，他們可說是將詞曲的力量深深地打入聽者的心裡！太強烈的感動與波動。

　　累了六天終於放假，不過這一個放假的日子並不普通。早在一個月前就被弟弟給約了，他經過了三年多的歲月終於踏入成功的寬道。睽違的目標，在「負眾望」與「不負眾望」間沖天了一束光芒。這一天，是他站上講台接受表揚的日子。
　　
　　前一天晚睡──與我的新櫃子改變了房間的形狀。但今天早上仍七點就自動起床，身體對於規律還是有他一貫的堅持。
　　小說仍在閱讀階段，我沒法全靜下心，這感覺好像幾天沒好好打篇文章而有類似毒癮的感覺──一種焦躁。算是寫文中毒麼？想想過去老師要我寫一篇心得報告想擠出個百來字都是問題。其他的假日日常照舊。早餐時間順便看了ＭＬＢ的季後賽，正巧讓我看到比賽最關鍵的時刻：費城人隊的哈勒戴被全壘打加上連續安打丟了三分，合計起來的四分正好是終場贏得一分差的關鍵──巨人的林瑟康也被狙擊了三分（以上我懶得照原英文打上去）。我挺喜歡美國職棒大聯盟的比賽，威力與比賽張力十足！不過我話雖這樣說，我看最多的還是比賽結果……哈哈。或許我喜歡的是棒球數據呈現出來的成就吧。
　　桌上的那株小仙人掌愈來愈頹了……看樣子來時不多。仙人掌能被我照料成這樣……這也實在是……但我真的不是很懂該怎麼照顧。澆水、曬太陽……等等應該都有照知識所說的呀？還是說我沒特別去買培養的材料才導致如此呢？在我打這篇文章的時候，它的身上出現了幾處褐色的枯跡，看起來我沒辦法了……

　　我想在我的深度精神層面可能挺迫不及待今天的到來，因為凌晨時正夢中，突然腦袋不知道哪個系統出問題，我想八成是認為時間到了（睡得比昨天長），他馬上二話不說把那莫名其妙的冥府大團圓的怪夢切掉，接著我竟然幽幽地聽見我老爸喊我起床的聲音！他這聲音的擔憂威力驚人，不需要大聲就能啃食我的意志，當下我真以為我睡過頭了！
　　平常睡覺起來清醒也沒這麼快。怪夢一了結，所有神經好像馬上就位，第一件事我先抓了鬧鐘，這時我竟然沒發現我要按鬧鐘燈才看得到數字（天色還暗），八點二十？我當場嚇一跳，原來開玩笑……靠！遲到了！慘了！鬧鐘怎沒叫啊？這是怎麼回事？
　　情急間我拔門而出，來到起床第一站的廁所，腦中開始構思怎樣跟課長交待……然後我從廁所的小窗望出去才發現：台灣的八點二十天色有這麼暗麼？
　　仍乖乖地把尿給撒完，我回到房間總算確認了光譜的亮度，根本還沒天亮啊！
　　再抓鬧鐘來看……四點二十……我到底是怎麼看的看成八點二十？而且為什麼我腦袋會播放「老爸起床的憂鬱呼喊」？啊啊──看來我依然處於神經緊繃的狀態，我老年後的精神要多注意了。

　　大白是我的一個忠心的夥伴，不過他不是條狗，也非寵物。他是我的機車，一台老到拖報廢車的業者才會想偷牽走的機車。
　　我對車類的了解不多，不過就我爸所說，大白在他買的那時候可是相當風光車種──豪漢150。是一台125樣子大小卻有150引擎的重車，白色的外表看起來像是警車，或許過去的警察曾用過這型號也說不定。現在別說豪漢了，連豪邁好像愈來愈少見……呃……我是這樣感覺的。在我從我老爸接管這輛車時，「豪漢」機乎成了歲月下的稀有品種，僅能偶爾看見同款但卻是125cc且幾乎都為黑色，樣子都老到凡被問就是：「該換車啦！」的程度。
　　不過在我高中畢業接下大白的時候他里程數居然才三萬出頭！可見這機車在過去是很受我老爸「照顧」的，我想他以前應該都騎另外一台才是。我老爸對車子有不少研究吧，跟我是大不同，不過與其說他懂車子，不如說他喜歡保養車子，以前舊家時那輛轎車好幾次都被他放到沒電……當然也能說是因為有時候會一陣子用不到，但他平時也不會開出去晃晃，擺在家裡或許滿足了他的保護慾望吧！一個買車回來是用來看的男人。
　　大白恐怕也是如此吧。除非遠程，我爸大概也不會騎到他──以前沒觀察他騎機車的樣子，單看我接手時的里程。
　　也就是說，大白在我掌控之後算是挺健康的吧！事實上他的馬力與扭力卻實不差，畢竟150的威力還是在的……不過也可能是錯覺，因為據說那一段我爸不在家我又還沒騎的日子裡有東西壞了，更換過……不過總之，那時的大白還挺兇猛的！

　　  這是內田康夫的作品，他許多的作品有個特色，那就是以地名為名稱的開頭。那本作「幸福的手紙」看起來好像完全不是那回事，且書名跟推理小說好像又沒關係，甚至像是言情小說，但事實上……故事裡的關鍵確實就是「幸福」的手紙。
　　幸福是日本北海道的一個地方的名稱，那裡有一個幸福車站還有郵局，因為這名稱相當令人溫暖，因此有人會從那裡特地到該郵局蓋郵戳讓收到的人感受到滿滿的幸福。這就如同「永保安康」的車票的意思一樣。
　　幸福的手紙的故事構成與我先前讀過的十三冥府類似，都是以看似不相關的案件相互迴環連結而成，而這一次更是讓所有線索落入隱密之處，所謂的隱密之處便是：「沒有直接證據的線索」。在十三冥府中至少還有表像的信仰部分連結，但在幸福的手紙裡出現的卻完全沒有這類的表面連鎖，僅能利用純粹的推理來探究案情的可能性。
　　說來很有意思，故事中其一的案件是發生在日本的真實事件，據作者所說，在完成這部著作時還沒破案，但在故事中的安排讓淺見提出了非常精彩的推論，不曉得日本的警方會不會參考內田康夫推理出的方式。
　　看起來兇殘無度的棄屍手法真的會是有滔天大恨之人所作的麼？在這裡我又見識到令一個跳脫思維框架的推理方式。井之頭的碎屍命案與其去鑽研死者從出生到現在可能的仇人，或許轉而向淺見那樣對現場的狀況提出的假設來試試看還不錯，這必須要思考到人類可能的心理狀況與行為，事實上這行為在日常的新聞中屢見不鮮，若僅因為手段殘虐無度而忽略，那可就喪失了最大的線索。

　　非常精彩的武俠懸疑片！
　　片名來了個「神探」兩字讓我頗心動，想著想著就決定去看了。最直接的心得就是絕對值回票價！
　　電影的開始就嶄露出要素：特效。狄仁傑整部影片裡面運用了大量的特效，細緻的程度足見近幾年來華語片在視覺技術與藝術上的大進展，每一個環節都宛若實境。在鬼市的部分還以為來到了神鬼奇航的場景裡，整體的場景布置相當有看頭！
　　故事從武則天的事蹟說起，接著於她下令建造的浮屠巨像內出現，說真的，基於這部電影算是推理性質，所以他出現的殺人手法還真是令人大感訝異，可不是普通的刀槍砍殺，而是人竟然燒了起來！
　　突如其來的恐怖光景相當攝人，而這也開啟了一連串鉤心鬥角的故事情節，人與人間的迴環相扣不容許你錯過任何一段膠卷。

　　  因恐怖的人狼城帶給我的驚喜使我對二階堂黎人這位作家產生了興趣，因此他實質上的這本「處女作」當然要先讀過。原本預定是晚一點的書單卻讓我在舊書店挖到，那除了帶回家之外我還能做什麼？
　　或許是已有此作是處女作的先入觀念，也或許本就如此──地獄的奇術師這部作品在綜合起來的感覺上遜於人狼城不少，不過場景的渲染與「絕對的不可思議」的謎團震撼在這第一部作品中已可見一斑。
　　就整體的氛圍營造的感覺還挺詭異，行跡飄忽不定的「地獄的奇術師」感覺隨時都會從你身旁爬出來一般，不過或許我不夠入戲，因為在故事中段之後那股在前面隱現不定的恐怖弱了不少，嗯……案件也確實在此進入另一個階段就是了。我這算刻意挑剔麼？
　　拿下氣氛的蓋子，就推理小說來說的話嘛……我只能說不夠驚奇，當然這跟我讀過不少作品可能有些關係。地獄的奇術師裡面是出現了不少奇妙的犯罪現場，然而在事件發生的當下就讓我抓住了可能的輪廓──事實上，真兇在一開始的「不協調場景」的描述下我就猜到一二。好啦，也能說我是馬後砲。
　　至於詭計的部分……因為實在如魔術一般，所以直接就會想到魔術的手法，因此震撼度下降不少……要說這部分會如此可能是因為卡爾‧迪克森的「三口棺材」的關係，因為同樣魔術手法，三口棺材的真相簡直讓我的下巴快要掉下來……呃，也就是說，二階堂的這部處女作在我潛意識的比較之下就遜色不少了。

　　工作開始的這一段期間讓我感受到時間的壓縮，這肇因於先前有相當長的一段空白。反作用力偶小偶大，感到身心俱疲還加著班的時候總會想到許多過去的回憶。我想許多老調會說：你終於體會父母工作養活孩子的辛苦吧？或許可以這樣說啦，但不免有些穿鑿附會，我只是感覺距離已經愈來愈遙遠的幸福童年時代是那樣快樂，真要說體會到的，那就是愈長大，媽媽就愈想用委婉的語氣問要不要一起出去？
　　過了父母的保護期，孩子們總想要展現自己生命的能量去實現自己的理想、夢想，在這段時間就愈來愈不喜歡跟父母外出，甚至只要跟著爸媽出去就怕被別人嘲笑；會認為該表現出獨立，不然就是跟朋友、男女朋友出去才「對」。如果對錯的定位觀念出現在這時候，那就是自己在無意間貽笑大方了。
　　不管年紀多大，在父母眼中的子女都是生命中的至寶（絕大部分來說），在小時候他們會帶領你們去看看這世界、走走不同的路、吹吹四面八方來的風……等等，甚至還會吵著要他們帶你們到哪裡哪裡，弄得好不煩躁。或許父母在那時拒絕吵鬧孩子的要求並沒有發現在以後竟會成為自己想要的苛求。
　　長大後的孩子除了自覺該獨立之外也會因為其他人的相對拉扯的情況下必須獨立，親子關係的疏離而去加緊人際間的關係是必然，只是父母一些仍改不掉的關心會被冷漠、強硬的排斥而受到傷害，有時候覺得許久沒有跟你一起散步、出遊、逛街所以想約約看，結果碰得一鼻子灰，只能笑笑「孩子已經長大」了來安慰自己。他們對於親子的關係漸漸成了渴望。
　　你能感受到他們一些話語中的落寞麼？在過去曾經除了吵之外還是吵的你現在冷到不能再更冷，甚至將父母當成提款機或出氣筒看待，在成為如此「自以為長大」的狀態下難道全忘了過去童年他們為你付出的點滴麼？怎麼不靜心下來想想，這樣的一點體會是無需什麼當你做父母時才在那邊人云亦云、老調重彈、悔不當初、原來如此之類的廢話。感受將你培養起來的主人的用心，他們的愛在你長大之後就是希望能再結幾顆親子陪伴的果實，這樣彼此也能多了解、多認識不是麼？這樣還比你站在講台、舞台上說什麼我要感謝我的父母之類的來得窩心呢！

　　  昆恩老師又來了！
　　不得不這麼說，這段時間我閱讀的間隔在歐美的部分都落在艾勒里‧昆恩身上，除了喜歡他有時候聽起來挺欠扁的美式幽默外，針對案件的細節與邏輯的推演實在太令人拍手叫好。這回，我所讀的是他的第三部作品「荷蘭鞋子的秘密」。
　　故事發生在一間「荷蘭紀念醫院」，所以跟荷蘭這國家大概是名字或醫院淵源上的關係，只是案件本身都是無關，反正就是冠個名字，像之前的西班牙峽角也只是個名稱（不過該現場非常西班牙，這間荷蘭醫院……或許當年的美國醫院都很「荷蘭」吧）。一名意外導致需要盡快開刀的富婆在推進手術室準備動刀時竟然發現被勒掛了！這案子就發生在這很有意思的時刻，如果不是時間上的逼迫，兇手也真的無須如此大費周章地搞死一個垂垂命末的老太太。
　　我想……如果思維推演相當快的人應該馬上就能如昆恩一樣找出兇手，而我則是到第二件案子出現時才察覺凶手該為何人──事實上，第二個案子的發生根本就直接說誰是兇手了。
　　這樁案件有不少奇怪的地方：被目擊到在疑似發生兇案時出現的醫生在那時候正好被人叫了出去，也就是有著最及時的不在場證明，更怪的是後來還發現了「假冒」的妝扮衣著，整合以上，會發現該名兇手的目的好像不是要嫁禍給那名醫生？這到底是怎麼回事？

　　標題這句話是從小說中的稱號給取下來的，因為我左思右想……好像這樣說比較合適，截至目前為止讀過的有栖川的作品給我的感覺是一場場的推理遊戲。無怪乎他的一些作品有被翻畫成漫畫，輕快的劇情與謎題的直接表現是相當主要的因素。
　　正好是讀過他三本長篇、三本短篇，若說要從中取出一些他的作品景貌，我只能說他設計了好幾種機關來考驗讀者的觀察與推理能力。作品的架構中最有意思的就是破案的人有兩人，分別是犯罪學家火村英生與英都大學推理小說研究社社長江神二郎。為何說有意思呢？因為他倆者就就如同竹本健治的名作「匣中的失樂」一樣是「互為彼此的故事」，也就是說，同樣叫做有栖川有栖的助手在兩邊都有寫推理小說，而其中的主角就是對方。從這點可看出，有栖川是個求趣味的作家，在那一代的新本格推理中似乎這樣的特質是共通的。
　　  最早接觸到他的作品是「魔鏡」，這本書的書名自有他的意涵，也是隱藏性的貫穿要件。不過在閱讀這部作品時卻不是很順暢，而在其後的幾本他的著作也有此感覺，也就是……文筆。
　　我想可能是描述方面都帶的很快，或者是某些感覺的表現不夠客觀，比較起其他作家的話，有栖川的作品裡帶出來的情感將讀者牽入效果比較弱，在我心目中算是小缺點吧（因為沒辦法整個融入去讀）。
　　以推理解謎的角度來看的話，有栖川可說是相當鬼才的作家。在魔鏡的故事裡使用了時刻表詭計以及雙胞胎的伎倆，只是這雙胞胎的伎倆並非僅用於活人身上，在殺人的手段上用了這一招還真是異想天開，不過當然，在現場的佈置上就出現了不協調的狀況。雖然如此，要看出兇手的計策卻也不是那麼容易。

　　逼近今日的昨天午夜之前，我約近十一點才睡，想來真的是太累了，我很難得很快就睡著，會這麼說當然有個令我苦笑的原因。
　　睡著睡著，夢也不知道做了沒，突然在闐黑中聽到鈴聲！我當下完全以為是鬧鐘響了、上班的星期六到了！不疑有他的我隨手就往鬧中的頭上摸去，但按了半天就是不聽鬧音止息，還以為是鬧鐘壞了。等到回歸寧靜，我掐了鬧鐘到眼前……咦？別說星期六，連十二點都還沒過咧，我竟然才睡一小時左右？但我卻有著早上醒來的精神感覺，這更是難得的怪事一樁。
　　聲音的元兇很明顯，就是我那理當那時間不會有人播來的手機，天啊！我兩個鈴聲都分不清了！看了來電，是一個之前我在ＭＳＮ上留言的朋友，真是夠了，他目前可是職業軍人呢，休假的生活難道就要一別規律麼？且接近十二點打電話……雖然我不能用我的標準來衡量，但我認為除非要事或者我的習性是夜貓，否則這麼晚的時間播電話相當不經腦袋。他的冒失個性依然不變啊，今天我也沒回他電話──錢還是省著吧！
　　
　　現在的工作採取該月奇數周才放兩天，因此本周六就沒放假了。說起來多少有點悶啦，雖然在辛勞與適應兩端的拉扯下覺得還行，但我嘴裡正好有個大破洞，痛到體力易耗，許多力氣都提不太上來。

　　  內田康夫這大名早早聽過，不過在引入台灣的日本推理作家裡卻不是那麼顯眼──作品的翻譯程度。畢竟他完成的作品有一百四十幾部之譜，且在日本的知名度可不是開玩笑的。
　　原因無非是旅情推理之故──我想──在台灣不會有如切身處於小說情節中的感覺，不過話雖如此卻能窺見日本的地理風貌與歷史，在我這初次閱讀的過程中感受相當深刻。
　　本作「十三冥府」完成時間約在2004年左右（依照故事內文的日期推算）……內田那時候算一算也是大老翁了！真是不簡單，他可是一九三四年出生的啊……以此書作為認識他的契機是由於被排在系列作的第一本，不然我還是比較希望能照著作家的步驟慢慢欣賞作品。
　　為何會買下他的書？這問題又落在我常去的舊書店上，那一天公司正好發中秋禮金，這下當然要敗去給書啦！沒想到舊書店搞的完全不像舊書店，一堆系列叢書明晃晃地放在那邊，不知道是哪人家一口氣賣掉全套的……而且還不只一套，就算沒一套也是好幾本，令我驚嘆。總之，我是由於想換換口味並且基於名氣的關係買下此本書……推理小說看太多，對於「動機」這件事好像會蠻龜毛的，呵呵……
　　旅情推裡我讀過的相當少，在十三冥府之前印象最清晰的是松本清張的「影之地帶」，因為那是我首次接觸的清張之作，那一回隨著列車遊歷長野縣的各大湖……呃……雖然藉由風景的描述還是不知道那裡長怎樣，但日本特有的風味倒是感受不少。這回藉由十三冥府來到青森，算是宗教巡迴與歷史之旅吧。

　　「呼……」這句看來比較符合現在下班之後的我，真的是會累的！
　　在工廠上班半個月多，可以說切實地體會到台灣一、二十年前經濟起飛的生活，當然我現在的辛苦可能還不夠比，不過光是這樣的工作衝擊不難想像現代的年輕人沒法好好地把苦吃下去，即使加班之類的完全不強求了。
　　從小地方做起，說起來確實完成每一件任務還不困難，反倒是工廠裡「隨人做自己的」感覺稍差了些，唉……等朋友當完兵要近一年，得快快調整才是。
　　這兩天的工作進階了些，課長大概想讓我大略體會過每一個部份的環節。我來到隔壁參與組裝，那最基本的工作就是把氣壓的零件給栓上螺絲。老天，小小那幾來顆螺絲變成我到現在做的最粗重的工作！
　　年輕的前輩漢草可比我好太多了，他一直強調：「要鎖緊、鎖緊！鎖緊！」雖然在前一天加班有個資深員工說有些部分要知道原理再看要怎樣鎖，不是所有的螺絲都要拼了命去給它鎖到地獄的最底層去，但……教我並吩咐我的還是那年輕的大哥。

　　  若沒有偵探之眼，這起案件恐怕是沒有辦法偵破的。
　　
　　艾勒里‧昆恩的國名秘密系列是一樁樁的驚奇：不同風格、不同題材。這會兒，竟然出現了大西部牛仔的盛況，出現的地方居然在紐約，這可有意思了。連命案的始末都與荒野鏢客的情境相似，雖然最終的目標並不是將惡棍給槍殺下馬。
　　牛仔……這名詞記得在我小時候轟動過一小陣子，似乎也有不少人把這「行業」當成夢想，不過到現在，好像只剩下牛仔褲比較有名了。在台灣或許比較感受不到吧，不知道現在美國的牛仔文化如何？
　　就不把話題溜搭在這身上。這回的謀殺案排場可大了，居然是在有著兩萬人的巨蛋中、眾目睽睽之下殺人，而這驚人的場面的後續確是令人摸不著頭緒地細膩──伎倆，相當高明。

　　  在讀到慟哭的真相時，心裡是一片震盪的波紋，兩個角色間故事的串連突然毫無縫隙地銜接起來，一個恍神間，前因後果宛如利刃劃過胸口。有什麼辦法呢？當心中破開一個大洞時，你想盡辦法去填補，卻怎樣都是徒勞無功，這時，突然縋下了被稱為「真理」的繩索，你只好抓住，開始往上爬，以為如此一來可以填補、脫離這深不可測的黑洞，然而……你永遠也脫逃不出、一輩子就是在黑洞之中，並且，你可能還不知道繩子的另一端正陸續送上不同人的頸子以供你的支撐。
　　這部小說探討了許多社會問題、警察體制的問題，雖然時代是近二十年前，但人性我想是不變的──問題依舊在，唯有這點是很難改善……或者要新潮點的說進步。
　　一個心中破了一個大洞的男子呈現了一種人的特性；一名背負著背景壓迫的警官抵抗著警察間的齟齬以及在被人連番算計下出現的人際與家庭問題。
　　
　　失去依靠、強烈自責的內心宛如一個洞，該怎麼補起？這需要一個依託，心靈的依託，然而這樣的內心世界需要的依託非常希望效果直接化，這也造成了新興宗教的興起。

　　工作的第一個周休二日！碰巧我妹也在這周末休假，我們兩個能同時休假的機會是愈來愈少哩，所以她說下午要出門去書店的提議我就沒反駁的餘地了（根本是自己也想去嘛！）。但我口袋要等到下個月才會有點養分……看在妹妹說我能買本書的條件下，我更是義不容辭啊！
　　本來是打算到成大附近那家舊書店，但車子實在難停，在那裡的小巷子裡，扭動油門的還真的要很好，一路上我好像在玩機車賽車遊戲一樣，各式各樣的障礙物會很巧妙地出現，尤其是知道你要過去還偏偏走在車子正前方的阿伯……老兄，如果你厭世想自殺的話，麻煩找車頭面積比較大的，我這台頂多讓你擦傷。
　　路小人多的地方交通整個就是大雜亂啊！這讓我想起之前特考去高雄小港時的情景，不是車水馬龍啊，根本就車水螞蟻了。好冷……
　　後來還是決定去之前常去的那間，而順道過去就到東門圓環那裡的舊書店──府成舊書店。是相當有文化氣息的舊書店。
　　這間舊書店我來的次數不多，這裡比較特別的地方在於他有賣新書，且打78折，還算不錯；另外好像定期會有文藝性質的活動，感覺上店長很喜歡看書也很喜歡藝術與活動；再來就是他留存有許多斷篇殘章，都用夾鍊袋包住，那可能要做研究時才有機會去買吧……缺點就是我喜歡的書的類形非常少，有也都事新書，因此之前就不常來。

　　還真是想都不用想，標題這四字就能充分表達出我讀完這作小說的感想，真是太有趣了！你看，我又說了一次。
　　第13位名偵探是山口雅也的「前作」，也就是在他被認定為出道作（或許之前還有短篇，但他是以這部作品出名的）「活屍之死」之前的嘗試性作品，而試作的目的並不是為了推理小說而寫，而是為了推理遊戲書而作。這部作品也被稱為是「習作」，有了這本前導才有之後「活屍之死」這本絕妙小說的問世。
　　不過，這本書居然是「習作」？從整篇故事的結構上看起來，說「習作」簡直大大貶低了它！或許是因為遊戲書的本質而讓這本作品有了相當的異色，然而在推理上卻也是部有著驚人邏輯性作品，更可以說是一本「反推理小說」──如果要去找個什麼標準類別來分類的話。
　　雖然想談談山口雅也這作家，然而在台灣翻譯後出版的作品目前也只有兩部，也就是此作與「活屍之死」，驚人的是，不僅僅活屍之死獲得日本1974~1984日本百大推理小說第一名（這是他第一部長篇……），第13位名偵探更是在後來成為日本推理小說迷眼、口中的夢幻絕作，就是因為絕版之夢幻鬧到山口也忍無可忍了，最後終於把這本書重新再版出來，足見其驚異性！呃……後面說的好像跟段落開頭的接不太起來，總之，目前雖接觸過的山口雅也的作品不多，但這兩本初期（竟然只是初期）的作品簡直太讓人興奮了！
　　從作品的文學性說說，我還真不敢相信他在1980年代出道，因為看他的描述、文筆還有渲染出來的時空背景（對啦，如果拿龐克來說的話……稍舊了些），實在很像近代（就是兩千年之後）出現的作家的寫法。他的文章流暢，描述生動，痞痞的龐克風更讓幽默感在整部故事裡鬧來鬧去；情節跟要素相較於其他推理作家來看根本就是大異類，他所創造出來的背景都是超越思想與限制的世界，在第13位名偵探裡，案件發生在多重平行世界；在活屍之死裡，他開宗明義就跟你說這是在一個死人會復活的世界。你可以說他惡搞、胡鬧、搞自以為創意，然而他的推理邏輯卻更強烈地貫穿在他的作品之中！真相巧妙的讓線索在你眼前走過你卻渾然不知，等到揭發真相之時你會全身寒毛直豎！我目前讀過的他的兩部作品都呈現這樣的驚奇！