閣樓之窗

　　日本旅情推理作家內田康夫的作品大多是將場景定於某處然後深入探尋事件，就我所知的其作品大部分都發生在日本，而這回呢跨越了海洋來到了層水火不容的對岸：中國上海。
　　雖然我認為場景大部分都在日本，不過故事中的淺見光彥好像曾搭郵輪環遊過？這部分我就不了解哩。
　　  ＜上海迷宮＞的故事不僅貫穿兩地，且兩邊各有事件發生，事件的相關人士還有重疊，這使得狀況撲朔迷離，我想內田康夫真的活用了他筆下名探淺見光彥的特殊人際，否則像這樣的事件恐怕就沒人能擔任串橋的任務了。
　　日本發生一起殺人事件，發現者為一名中國翻譯；上海則是在飯店中名人教授的謀殺，被指控者是日本發現者的父親。淺見光彥在多方慫恿之下加上美女牌出招，最後同意搭船前往──飛機啊……我想不僅他不敢搭，老實說沒搭過的我心裡也毛毛的。
　　這部故事於日本社會中中國人的影想有些許著墨，之前曾看過成龍的電影＜新宿事件＞，因此對內田所描述的中國人的行為、樣貌有些想像。人對於憧憬與想像摻入了「幻想」那就有可能會造成相對衝突，而這「幻想」瀰漫開來的話問題可能就會不少，我想許多「現代進步」社會碰上了不少這類「前來」的問題。人總會把東西人化、物化，數字造成這兩者的實體化就會產生偏離立場的謬誤，而為了搭上「賺錢」之車，人能做出多少事？或許先了解人類的許多樣貌後再行動還不遲吧？但偏偏許多人連自己都還沒認識就已啟程，接下來會是什麼故事呢？我想只有活下來到老的人才有機會老生常談。

　　滔滔滾海浪，哪得過松山？
　　這是本作中出現的一首和歌，是種感嘆，不過撇開此點即是說那浪看雖高雖大卻不可能越過如此遠的松山，僅是錯覺……結果，我想今年三月十一號真的被他給過了過去。
　　  沒錯，內田康夫這本＜歌枕殺人事件＞設定於宮城縣，呃……我對日本地裡非常不熟，不過前震子的大地震把那邊毀了大半，所以讀到那首傳古來的和歌感受到一股莫名的嘲諷。
　　「歌枕」這名詞我是讀本書才知道的，原來是日本詩歌創作的一種特色，且這特色還頗有趣，是一種「借詞想像」的方式，也就是歌枕的詞句是基本，後來的人可能沒見過實地但透過歌枕傳來的感觸利用它的句子創造出屬於自己的和歌。將已存在的詞句當城管道抒發我想在世界各地的文學中應該都有，不過日本人將其當作種學問發展不難想見他們特有的民族性呢。關於日本文學的部分我幾無涉略，以上只是我的看法（呃，我對各地的詩歌文學也都沒啥涉略）。
　　浪帥的淺見光彥登場啦！他還真是永遠的三十三歲，就像柯南都已經十來年了還在小學。如果這年紀固定在一年中，那淺見的豔遇平均沒幾天就一個，嘖！這回也不例外，來者是個和歌紙牌高手，女的，甭說，不是美女不然是啥？好啦好啦，反正是美女這種慣例不重要，鐵定都是，總之，重點的案件是藉由「白浪越松山」這句和歌的詞出發的，到底為什麼在三年前的謀殺案中的斷點落在難以理解的這句上呢？

　　文章開始前祈禱日本的災情能快速掌控。天災難逆，團結才能走出傷痛！
　　  內田康夫這本＜十三個墓碑＞開頭就是在這次9.0巨震傷害嚴重之一的福島市。內田推理之長在於旅情，聽聞該地災變再讀著書本內的情節，只能苦嘆。
　　如同導讀所提，本書的開場是既可愛又懸疑。一名五、六歲的小女孩撐著個小傘獨自來到警視廳說要找叔叔，個頭小小舉止卻像個大人樣的女孩是種堅強，因為再告知其父母昨夜出門就音訊全無後流露了害怕失親的難過。
　　到底發生什麼事讓父母拋下尚小的女兒一去不返？女孩的叔叔──為警察──踏上了尋訪之途，藉著女孩印象中的一個字朝著真相邁進。
　　這一回的故事架構上我想內田是發現日本全國佈著「和泉式部」這名女歌人的「碑」這有意思的現像延展的。古時候的人其事蹟與行蹤往往只能從史記或民間故事得知一二，而這些故事可能就出現在該人物曾做過某事或是待過的地方，久了後可能就演變成被認為是出生地或墓地，結果大家就爭著要那名人的名號來開發自己地域中的資源了。這現象在台灣好像比較少，大概跟輻地有關，不過日本似乎不少這樣的現象呢，這樣的特色也讓故事中的壞傢伙給利用了。

　　  這本書的書名頗能勾起人的好奇心。什麼是「紅藍之女」呢？難道身上是由紅色與藍色構成的？讀過後才知道原來是跟過去用於染料的紅花有關，紅花別名稱作「吳藍」，作者將其顏色帶入名稱，就成了紅藍。紅藍之女意思就是高雅美麗的女人，因為在過去化妝品不若現代普及的情形下，能有紅花染料就能增添自己的美貌，是女孩子們趨之若鶩的珍貴物品。
　　以詭計來說，由書名導入的本身就是敘述性詭計，這也見識到內田康夫運用巧妙的地方。他的作品周遊著日本各地，有辦法寫出百來部推裡作品又要保持著邏輯性與創新性實為難事，不落窠臼的思維想來是輕鬆文字之後的辛苦吧！
　　故事由一首簡短的童謠引起，過往歲月的記憶與痕跡不堪地流散開來，「紅藍之女」所觸動的「動機」成了令良心有損之人的預告，預告著復仇與殺意。
　　欲蓋彌彰總不會是什麼好事，私底下的追查行動就此展開，其中，單身帥哥淺見光彥又來攪和，只是這回還不僅僅是對謀殺有興趣，他那顆不羈的心羈上了「紅藍之女」。
　　說到淺見光彥我又想打一下內田康夫的頭，若說這偵探角色就是他本身的寫照，那還真是……好吧好吧，帥哥的影響力總是如此，但看他這樣寫的話現在全日本應該各鄉鎮都有個愛慕淺見的女性了，哈哈。

　　  帥哥記者偵探淺見光彥──不知道是不是內田康夫想彌補過去的情史還什麼的，讀到目前的作品都會有幾個女孩輕描淡寫地喜歡上淺見，那這回更是開宗名義地出現在書名上──接到奇特的交辦任務前往沖繩，此地就我所知是日本的國土，不過就書中所說的則是近代才成為國土，亦即過去是個與日本不同政經文化的地方。
　　故事的開始就出現一名狀態特殊的女孩，在當地的解釋上為靈媒體質。作者在描述上用了感應、看見、預知……等能力，作為可說是理性至上的推理小說，前幾種描述真是存在的話那算是有些諷刺，不過，經過探討與分析解釋的話就不至於如此。本書並沒有以自己的觀點來探討靈媒的議題，而是將沖繩本土的靈媒文化稍稍對比日本本土的巫子文化，沒有否定這種超自然的存在而是站在尊眾的立場看待，且，那些靈媒所說的話語是不能隨口胡謅的，信徒可不是每個都是笨蛋（當然有相當部分是胡謅跟使用或然率在預知），那麼這種持有超自然現象的人是真有存在？這倒不如說「少見能力的人」的存在比較好，因為人體的奧秘至今仍未全部解開呢！
　　保險的問題於本作的案件中是一大主軸。保險最初的發明是為了避免未來可能產生的損害所作的擔保行為，之後的發展延伸到人的身體、壽命上，原本的意義是安全、美麗的，然而人之所以為人就是那顆腦子厲害──保險換一個銳利的角度來說的話就是賺大錢的好方法之一！因此許多保險的設定就成了有心人士的操弄。故事中出現的公司社長與社員們異常的保險措施就是一例，只是真相連淺見都沒想到。
　　案件所委託的目的是希望淺見調查一起被警方判定為自殺的案子並找出佐證其為他殺，為何如此？上一段就是這行為最好的理由。藉由這奇特的委託，淺見認識了一名電台女記者與當地的小靈媒，三人在案子之間來回，情感關係上的表現成了另一個重點。
　　往前追的感情在這裡是愛情。出身都市又近女人黃金歲月之末的記者心動了在淺見的身上，她率真直接地表露愛意讓淺見難以招架，甚至在喝醉後得知淺見送她回房居然沒有「順水推舟」感到有些失望，她這樣的說法換成我聽到也會汗顏；小靈媒出落單純的地方，正直年華歲月且因個性與體質的關係更是純樸，這份輕靈的純樸是很「逼人」的，她親近淺見的一舉一動感覺起來毫無心機，雖是直接卻不同於女記者的攻勢，這樣的姑娘想起來還頗令人感到憐愛，雖然最後的離別上不那麼確定她感情歸屬，但我想遣見這彗星般的出現應該也給了她俏麗的希望。

　　  這是內田康夫的作品，他許多的作品有個特色，那就是以地名為名稱的開頭。那本作「幸福的手紙」看起來好像完全不是那回事，且書名跟推理小說好像又沒關係，甚至像是言情小說，但事實上……故事裡的關鍵確實就是「幸福」的手紙。
　　幸福是日本北海道的一個地方的名稱，那裡有一個幸福車站還有郵局，因為這名稱相當令人溫暖，因此有人會從那裡特地到該郵局蓋郵戳讓收到的人感受到滿滿的幸福。這就如同「永保安康」的車票的意思一樣。
　　幸福的手紙的故事構成與我先前讀過的十三冥府類似，都是以看似不相關的案件相互迴環連結而成，而這一次更是讓所有線索落入隱密之處，所謂的隱密之處便是：「沒有直接證據的線索」。在十三冥府中至少還有表像的信仰部分連結，但在幸福的手紙裡出現的卻完全沒有這類的表面連鎖，僅能利用純粹的推理來探究案情的可能性。
　　說來很有意思，故事中其一的案件是發生在日本的真實事件，據作者所說，在完成這部著作時還沒破案，但在故事中的安排讓淺見提出了非常精彩的推論，不曉得日本的警方會不會參考內田康夫推理出的方式。
　　看起來兇殘無度的棄屍手法真的會是有滔天大恨之人所作的麼？在這裡我又見識到令一個跳脫思維框架的推理方式。井之頭的碎屍命案與其去鑽研死者從出生到現在可能的仇人，或許轉而向淺見那樣對現場的狀況提出的假設來試試看還不錯，這必須要思考到人類可能的心理狀況與行為，事實上這行為在日常的新聞中屢見不鮮，若僅因為手段殘虐無度而忽略，那可就喪失了最大的線索。

　　  內田康夫這大名早早聽過，不過在引入台灣的日本推理作家裡卻不是那麼顯眼──作品的翻譯程度。畢竟他完成的作品有一百四十幾部之譜，且在日本的知名度可不是開玩笑的。
　　原因無非是旅情推理之故──我想──在台灣不會有如切身處於小說情節中的感覺，不過話雖如此卻能窺見日本的地理風貌與歷史，在我這初次閱讀的過程中感受相當深刻。
　　本作「十三冥府」完成時間約在2004年左右（依照故事內文的日期推算）……內田那時候算一算也是大老翁了！真是不簡單，他可是一九三四年出生的啊……以此書作為認識他的契機是由於被排在系列作的第一本，不然我還是比較希望能照著作家的步驟慢慢欣賞作品。
　　為何會買下他的書？這問題又落在我常去的舊書店上，那一天公司正好發中秋禮金，這下當然要敗去給書啦！沒想到舊書店搞的完全不像舊書店，一堆系列叢書明晃晃地放在那邊，不知道是哪人家一口氣賣掉全套的……而且還不只一套，就算沒一套也是好幾本，令我驚嘆。總之，我是由於想換換口味並且基於名氣的關係買下此本書……推理小說看太多，對於「動機」這件事好像會蠻龜毛的，呵呵……
　　旅情推裡我讀過的相當少，在十三冥府之前印象最清晰的是松本清張的「影之地帶」，因為那是我首次接觸的清張之作，那一回隨著列車遊歷長野縣的各大湖……呃……雖然藉由風景的描述還是不知道那裡長怎樣，但日本特有的風味倒是感受不少。這回藉由十三冥府來到青森，算是宗教巡迴與歷史之旅吧。