閣樓之窗

aNobii:5

可惜繁體中文沒有翻譯本作。

連城三紀彥我想是少數讀完會讓人兩手各舉一拇指的作家，推理一指，文學一指，加入言情，《宵待草夜情》裡五個女人的故事各個是令人驚嘆的故事。

傳統時代銜接到近代的背景有許多暗色的火花。

《能師之妻》寫出的是女性被壓抑的日本樣貌，篠雖是承繼父親能樂之魂卻不被接受在檯面只能委身在同為能面師的藤生下，被寄託的僅是扶植起繼子藤生貢的宿命。傳說中的事件與貢的最後一演、火、篠之失蹤有關，到底他們之間存在的關係如何？謎團隨著故事中的敘述，令人猶如目睹一般地隨著紙頁演出，循線的推理令人動容且悚然。

文前先對作者──一代文學大師連城三紀彥至上哀悼之意，閱讀這部＜花葬＞  算是趁此再炙其風采。
　　就我一般的理解來說，推理小說閱讀者對連城 三紀彥要有所認識也得排在許多作家之後，他的作品直到近期才有許多譯作，我也是這樣才認識的，而這一個認識讓我深刻了解到：想深入閱讀日本推理小說必讀連 城；此外，偶聞文學與推理被拉開來說，甚至古早還有推理作品無文學性的論調，我想，連城三紀彥能直接讓這些沒有文學素養的傢伙閉嘴了。
　　推理、文藝與愛情的結合就作者簡介來看，這本＜花葬＞是必讀中的必讀。
　　八篇故事，八種款式不同但都與情愛直間接相關的短篇。
　　＜藤之香＞所描述的是日本的煙花地帶，不過非印象中燈紅酒綠的俗豔感，反而頗落魄，透過此與之前讀過的山崎洋子＜花園謎宮＞，過去日本百廢待舉的時代，性產業還真是發達。

　　讀完連城三紀彥的這本＜以我為名的變奏曲＞  更讓我覺受到他是專在推理迷境裡挖寶的作家，他的作品往往扭轉出難以預視的點，使得故事最後的整體面向全然改觀，將一種悚然降臨在閱讀者的心頭上──不全然是推理故事的炫技，他在其中還探討了諸多心性與社會層面的話題。
　　就他最早的推理小說＜暗色喜劇＞來看，這一本＜以我為名的變奏曲＞應該是承襲了做法上的「奇特氛圍」，嗯……畢竟兩本來看都產生了難以理解的奇特現象，當然，兩者的背景與條件不同，因此，後者的推理烈度就高了；線索在情節進展中慢慢浮現，到後面連城感覺挺大方的把很主要的關鍵直接寫了出來……我覺得若能隱蔽一點或許後面的解謎會更有效果。
　　＜以我為名的變奏曲＞描述著一名功成名就、任性放浪但在身體與心境上都與痛楚撞擊過的名模她被殺後的「眾兇手」自白。情境就在殺人現場開始，而此處也正是本作謎宮設計的入口──人僅能死一次，但透過自白中卻是被七個人連殺七次，透過各說法間接構築出她──玲子──的生涯，此同時也由玲子的「自白」中明白她在這一生中的「體驗」：諸多華麗面後的疽瘡。
　　玲子因為一場車禍而改變她一生的走向，有意思的地方在於通常的故事會寫道生活巨變為壞，這部作品中玲子就「現實」面來說像是因禍得福，只是對她──或者說是對「人」本身的認識來說是一場更惡於死亡的變故，也使得外貌與心性產生強烈矛盾進而朝著毀滅而行吧。
　　生存是「本來」之事，對光采的憧憬是讓自己有存在的力量，因此創造出光采能博得許多對此力量拋出連結的渴望，只是，發出光采的本意並不見得是為了迎合渴望，只是被生存拉扯著，讓許多人在渾沌中洗滌，然後在眾人面前粉墨登場，成為信仰──相對的「自我」或許也在其中成長，最後如同玲子那樣以自己的「名字」指揮著造就（扭曲）他人生最苛的七個人的死亡變奏曲。

　　最近寫心得與讀後還真是愈來愈拖，一些環境因素與心理因素吧，啊啊啊──又得中斷推理閱讀一小段時間……碎碎唸。不過，連城三紀彥這本＜暗色喜劇＞  有多些時間讀後的交流是頗部錯的，這可是本奇異又迴環的作品。
　　介紹上約略提了這本是「處女作」？我想應該是別開言情、艷情之類作品的處女作吧？畢竟就文筆、故事性來說，實在沒有新人的影子。
　　＜暗色喜劇＞前段是種用故事導入的人物介紹，主要有四個精神上有些問題的角色：覺得有另一個自己正要奪取自己人生的女人、想死卻又死不了的落魄畫家、被自己妻子宣告「你早就已經死了」的丈夫、結婚多年才發現妻子竟在不知覺間被換成另一個人的外科醫生。這四個人各自有不同的開場，呈現出來的感覺是令人摸不著頭緒的怪異，或許可以瞭解這些人自己或是周邊有些精神、判斷上的問題，然而真正的問題還是成謎似地在讀者的心中盤繞。要說閱讀前段的部分比較沒頭緒可能就是「到底這四人是啥樣的關係？」。
　　故事的軸心在登場人物敘述後出現，是一名女子的失蹤與其後的死亡、屍體被發現，這時又帶進更多的謎團，身為醫生助手的森城開始針對每一個要素提出自己的看法，一直到後段，仿佛推翻似地另一個面貌的解答浮現……
　　個人覺得呢，這本＜暗色喜劇＞是一種特別的「詭計包裝」，或者說是操控，畢竟關鍵的人物精神上都有各自不同的問題；巧妙地利用這些人的特色來達成或是掩藏自己的犯罪事實──在故事準解謎的部分似乎就是這個意思。不過，最後的真相作者似乎沒有確切解開謎團的意思，我認為這是一種懸疑性的句點，並不是像東野圭吾＜誰殺了她？＞中帶有「你知我知就不提」的句點，而是呈現著身為事件外第三者面對到可能是下手者卻又不確定是誰時的那種「疑雲驚駭」感，畢竟兩個推論看起來，兇手都是為了埋藏某件事實才著手行兇，若此，最逼近真相的就逼近危險，最後的最後，該相信誰？此外，也是留給讀者判斷的餘地，因為這部作品的幾個證據、情境的細節並沒有確實的交待。

　　  若先閱讀了連城三紀彥的綁架經典＜人造花之蜜＞再閱讀這本稍晚中譯同樣是以綁架為題材的＜人間動物園＞那可得知道兩部作品的創作先後是後者在前的，這樣的提醒是因為不難在這部作品中看出「類似」的影子，雖然主要的軸心有所不同，但連城想透過小說文字來警示、控訴社會的意圖是一樣的。
　　＜人間動物園＞故事發生在大雪中的日本，作者稍微點出「動物」與人的對映來應對連日來發生的與動物有關的事件，嗯……這邊插個自己的想法是：雖然聯想有理，但多少有點刻意想要切題的感覺，以至於到後面的發展去對比動物時都有些「強調」感，呃，不過這也是連城想要表達的，畢竟人與動物在許多行為與習性上是雷同的，又或者可以說動物的某些特性能對映到人的行為上進而產生有意思的形容，比方說鴕鳥心態……等等。
　　綁架是很嚴重的犯罪，不僅人心惶惶連警心也惶惶，於是在大雪中的這一場報案雖緊接在莫名其妙的動物失蹤案後卻也令人緊張，更不用說之後的證實以及另辦案方更悚然的「被害者家中被綁架犯全面監聽」的狀態了。
　　嗯……這部作品讀起來其實有點悶，這跟所有人都困在「被害人」隔壁又遭到大雪封鎖有些關係，比較沒有文字場景的延展性，這時候多少會期盼有什麼狀況出現，然而就如同一般的綁架狀況，頂多就是等著電話以及設法破解隔壁的被監聽狀況。不過，真的被關起來的我想是人與人之間的理解與連繫，因此，前面被屋子套牢的狀態就讓之後逆轉演變的情節顯得讓人（讀者）更加不知所措，進而察覺到作者布置的「奇特犯罪現象」。
　　這是一本風格普通但「真實」內容非常獨特的綁架作品。

連城三紀彥這名字對我來說有點突然，就我過去所知的日本推理作家中不曾聽聞過，因此對於他的作品的閱讀還真是有賴郢漩的介紹──非常熱情的介紹。

 本書＜人造花之蜜＞應該是連城首本中文譯作（推理方面）。讀之前看了看作者簡介，才知道他過去是偏言情的作家，中途曾出過家，年過半百後寫出本作，難道出家有助於推理小說的創作？曾得過直木賞成了一個賣點，在我閱讀的過程中覺得這獎項的獲得並不意外。

＜人造花之蜜＞故事的軸心在於綁架。綁架的題材在日本小說中算是各家各處皆有所著墨的，我所讀過的有：東野圭吾＜綁架遊戲＞、天藤真＜大誘拐＞、岡嶋二人＜９９％的誘拐＞、法月綸太郎＜一的悲劇＞……等等，以上作品都是基本綁架款（？）的變形作，也就是說，「綁架」的概念基本上只有聳動而沒有新意，因此小說的描寫就得有其特殊之處。＜人造花之蜜＞相對於上述我閱讀過的作品來說又是一種特殊的形態，因為你說他是「綁架」，但在本質上卻少了「綁」的暴戾感，說是「請人來作客順便收錢」還比較貼近些。

「醞釀」是這部作品很有意思的引導法，在一開始只是於超商中的「差一點綁架」事件，但這起事件從被害人口中出來的又「不是綁架」。這一個先導像是種扭曲的定義，先問問讀者：「要說綁架，到底該像什麼樣子？」

一段時間後事件真的發生，但這回又是模糊不清的匪警談話對決，作者跟「綁匪」在一國，警察、家屬與讀者另一國，真的搞不懂到底對方是要做些什麼？前段的綁架算是我讀過綁架類型故事中最讓我摸不著頭緒卻又興味最濃的。隨著「綁架」的進展，人性與人際中的諸多線索慢慢被抖了出來，這才開啟了包裝下的另一層謎：再一場似綁非綁的「綁架」。