閣樓之窗

　　京極夏彥的小說不僅僅是小說而已，許多世間無常之事盡在他筆下給予讀者或說世上之人不同的思路指標。
　　   ＜狂骨之夢＞是其京極堂系列的第三部作品，在我的感覺上算是最像怪談的一作（首作＜姑獲鳥之夏＞是詭異，但還不到難以思量的地步），故事由幾個對骨頭、骷髏有所想像、遭遇、夢境、執念的人開展，各個零散的異事中最難想像的是一個女人連續砍殺自己的丈夫數次！斬了、回來、斬了、回來……無窮無盡的砍殺怨靈之事讓你讀著很難思考究竟怎麼回事──因為故事中的角色們幾乎把能想到的可能性都搬出來了。
　　另一方面，在海中載浮載沉的骷髏竟然真的漸漸化為人形？詭異的宗教與骷髏再生的傳說到底有何關連？
　　真的像在井底之狂骨，讀著似乎只能窺見那無可逃出的圓天，一直到京極堂前來汲水將你「救」出。
　　本作的邏輯與思維規模實是浩大，能夠將簡直是支離破碎的狀況結合「返魂」真是太叫我佩服了！且，這還不是一個概念（像京極堂只說了句「這副骸骨就是一連串事件的真兇」）就有辦法貫通，而是每個細節都有個關鍵是難以想像得出的！在人格的部分其實我解出了一部分，卻哪裡知道我所想出的只是事件骨肉的一小部分，龐大複雜、交錯的關係一直到最後才終於在京極堂的「驅魔」中覺察出真相。
　　故事中所有的炫學、知識都是必要存在之物，能夠讓京極堂尋著不同人不同的思維之索導出事實真是不簡單，我對作者京極夏彥的敬佩是難以言喻的！即使我能明白許多事物的根本與原理但就沒辦法如京極那般「解答」，因為人人心中有不同的「思魔」，若無法將其導往不同思路的話就只會往沒有終點的牛角裡鑽。
　　就如宗教，原本許多教義、文字、儀式之類的只是有些委婉、迂迴地表達一些簡單的生命之樂，卻被後來理解的人斷章取義而成了亂世亂人之流，最難堪的竟是信從者一堆！難道人事物不複雜就形同不重要麼？請小心許多在腦子裡形成的「必要條件」，同時注意老早就存在的「根本條件」，別本末倒置，這會讓一個人活著的地方產生不同的偏差，畢竟……
　　人是活在自己腦子裡的！
　　
　　故事中前神經科醫生提到關於佛洛伊德的部分讓我思考了些，感覺人實在很難沒有依靠，難道非得將先驅的想法做為「不得侵的圭臬」麼？降旗之所以無法脫出自己的分析就是因為他擊不破佛洛伊德的想法，而他所擊不破之處更弔詭的是佛洛伊德本身也「想不通」的部分，只是礙於「專家」狀態而提出「無解之解」給與後世。但就如同京極堂所說，不管是佛洛伊德或是容格，他們所解析的只能是那部分合於自己解析的夢，並無法通用在所有的夢境上。既然如此，那自己想要找出答案就只要把這些過去專家所說的當作「參考」或「討論」就行了，或許轉個想法就能得出過去之人所不能得知之事。人別一直怪異的認為「過去之人必然智於現在之人」而同時又留下「我現在所提出的東西是給後人思維的看法」，把兩者放著一起討論，不就得了？
　　要解釋夢不用一大堆專有名詞，也不要大驚小怪說夢中出現什麼無法理解之事，那通通都是留存在你腦中、思維中的影像與聲音，既然你有辦法回想起，那麼那就不是什麼「難以想像」之事。當然，這是最簡單的說法，要深入了解就還有許多層面可以探討，像是日常所見、遺傳、思維……等等，但這就得開另外的議題來討論。
　　另外人格異常的問題我也有不同的「形成」看法，或許有機會再行討論，只是這裡會想搬出京極夏彥讓我最欣賞的一句話：
　　這世上沒有不可思議之事，只存在可能存在之物，只發生可能發生之事。