目前書(絕大部分是犯罪推理小說)近1600本、閱讀900多,我倒沒想過這一段時間來也是走到這短小的階段,偶爾回想,確實,閱讀除了本身的培養之外需要一些契機。

小時候媽媽買了一堆現在回想覺得貴鬆鬆的畫冊、讀本還有整套《小小百科》,我也不只讀一兩次,那時興趣還蠻濃厚,不過也是畫冊、鬼怪小說而已。

我想,福爾摩斯、亞森羅蘋甚至江戶川亂步的少年偵探團及怪人二十面相不須特別描述,小學時的圖書館這些都是熱門借閱(福爾摩斯當時我自己是有一套東方出版社還附有注音的版本)。對當時的我來說推理小說是有些刻板印象,甚至希望內容是以冒險為主,把以上那些較具備此元素的讀完後試著讀了阿嘉莎.克莉絲蒂可以說最有名的《東方快車謀殺案》就感覺有點遲滯,但也是讀完,然後故作明白地覺得「果然是本推理名著」,一接著二的情況下我拿了接下來這本中斷了第一次的推理閱讀時程。

《畸形屋》(好像是遠景出版的),這本也是克莉絲蒂的作品,我也忘了怎選這本,但印象中過程裡的村味很重,然後人物對話實在很難引起我的興趣,我記得是毒殺?然後就還回這本書,之後好一段時間推理給我的前進印象只有當時興起的《名偵探柯南》,以及到國中才接觸並且奉為喜好主流的《金田一少年之事件簿》。

穿插一點讓我還苦笑的:日系推理至今我讀過許多作家,但有個作品多如過江之鯽的大師卻幾乎沒讀過,那就是幾十來年前大量出版的赤川次郎,會說幾乎是因為小學圖書館閱讀課中曾拿過不知道哪本起來看,好像是姊妹偵探?沒激起興趣,還一直到今天,有點汗顏。

所以,《畸形屋》(新版是《畸屋》)對我來說是負面的意義,而現在我打算重讀過去未竟之作,有種補起時空的感覺,但這本書目前還沒收下,或許近期吧,我想。

接下來的一大段時間都沒碰觸到「小說」這東西──約莫是國中不知道幾年級時電影《鐵達尼號》上映,我沒去看,卻是對內容有點興趣結果在當時印象中燈光還蠻死白的金石堂買了《鐵達尼號沉沒記》,讀了才發現跟電影內容相關不大;我是到好久之後才發現原來「思考機器」的作者傑克.福翠爾就是在那艘船上罹難,可惜了一位古典推理大師。

國三接觸了金庸,結果一路把整套給讀完了,甚至因此有創作小說的念頭……到了高二還高三還真的寫了篇去投稿,那,當時的思維跟文筆自然是一塌糊塗,哈哈,但勇於嘗試的心態還蠻讓現在的我佩服。

除了上述那些作品以及漫畫,我個人過去是很不喜歡看書的,對比現在的書況,教育以及父母的提點讓閱讀這件事只顯得斑駁而已。我厭惡看書,因為教育我的只會要我「看書」「念書」「讀書」,到底那時候有誰知道學校是做什麼的?我在學校的知識是後來免強拿出來尚可加工的資源回收垃圾,不可回收的部分直接讓我落在升學階級裡的底下,直到許多年後才發現教育來的只是一場海市蜃樓。

順道抱怨了上面那段。我可能是少數畢業後英文反而變好的人之一。

嘖。

終於大學有一天我突然發現「可能需要看個書改變一下自己」,也或許是意念深處的某個開關有點鬆動,我忘了到底是什麼原因或為了什麼還是根本路過的我出現在台南的南一書局,多少是回想到漫畫,我可能在想小說中的推理或許不輸漫畫裡的精彩。

當時的視角還隱約得以浮現在我眼前。

橫溝正史《蝴蝶殺人事件》《本陣殺人事件》(不太確定)

或許有種崇洋媚歐?我竟然鬼使神差地拿起勞倫斯.卜洛克的馬修史卡德系列《通往墳場的車票》這一本根本也不是系列首部的作品,當時我還跟朋友打哈哈說這本書名還真是不祥……

對,有夠不祥。

《通往墳場的車票》是影響我閱讀生涯的第二本負面作品,我閱讀的動力就這樣進了墳場。問題出在於我看漫畫喜好的是本格、獵奇、謎團取向的推理,我對推理小說當時的刻板印象也是如此,那當然馬修.史卡德根本不是處理這類事件的偵探,更遑論這部作品還位在中間,往前的因都一頭霧水誰會想知道跟他有關係的女人是怎麼了?於是我百無聊賴地讀完,然後閱讀就這樣束之高閣。數年後,我鼓起勇氣再度閱讀名氣跟喜好者眾的史卡德系列,在《父之罪》中感受到這個戒酒偵探的魅力與人性溫暖,慢慢將系列收來,不過《通往墳場的車票》我想改個版,於是大學買的就賣了,接下來的收入進度目前還是沒抵達……

 

2009年,我沒工作。

當時我基本就是那時候畢業生的對照:畢業後是要幹嘛?退伍後是要幹嘛?可悲如我大學時的打工經驗也不足以讓我溫弱的個性有所突破,連找工作的方向或甚至可能要做什麼都一頭霧水。

感謝個性感謝教育感謝升學讓我他媽的不知道我生來是能衝啥小?視野意外狹隘,小時候作文題目「我的夢想」完全是場笑話,當然我也忘了那時硬被逼問出來的夢想是啥了。可能是「不希望當班長」吧?

在我媽的車上,前一段時間剛好過了在市政府悠閒替代役的生活……啊幹漏寫一段。

替代役時期是個平常沒啥是好做的爽兵,我這個爽兵被安插在市政府裡,赫然發現,公務機關裡的大部分腦袋在這資訊科技的時代是很難用的,我這個沒啥能耐的WORD、EXCEL……在裡面瞬間變成高手,甚至還能把破電腦東湊西組搞成一台用蝸牛速度能跑XP的工具。

工作就是待命跟吃便當,還會被閒言說可以利用時間「唸點書」……台灣人是不是某個年代區間都有點腦性麻痺?

好,書有唸,我還利用時間拿《空中英語教室》練英打,我好像也是這段時間去考多益,莫名其妙730分,我大學只有380分。教育真棒。

上網,只要不網路聊天在我身後的課長就不會有意見,呃,前提是她有看到我在聊天……不過這跟我待命有啥關係,她孩子真可憐。

我好像一直設法抱怨。

上網可以讀到許多東西,就這樣邂逅了鮮網,雖然不是書,但也是在其中閱讀了推理小說,就這樣單方面認識了林斯諺的作品,也讓之後間接跟他有友誼的共築;另外還有中國作家的「北斗推理劇場」,裡頭的故事終於在2017出版!已下單。

回到我媽的車上,那時候是前往我弟公司附近的家樂福;車上的我是許久沒出門轉念終於想出去呼吸的態度,車窗外的景象是水泥灰白,我猜我可能有點後悔寧可在家玩電腦遊戲或看A片。

往下家樂福,推車路過了展書區,我想因為我生活中的空段太廣,書的長方形能補個框?我拿起了終於啟動我閱讀的關鍵作品──不同於大學地拿起了「正確」的小說:米澤穗信《算計》

我被開頭深深吸引,到底這樣奇妙的徵人啟事是為了什麼?其實我可能很希望能報名,因為沒工作沒錢沒希望嘛。這部奇妙的非典型推理小說深深吸引了我,甚至其中提到毒膠囊提示了狄克森.卡爾《綠膠囊之謎》留下了印象。

啟發後又是在大賣場,這回大潤發買了松本清張《黑色畫集3》,雖然是社會派大師,但真實樣貌我認為是擅長將社會問題故事化的名家,因此讓我閱讀推理小說的路踏得更實了些,之前替代役離開後拿到原本以為沒啥用的金石堂書券終於可以派上用場。

松本清張長篇《影之地帶》

三津田信三《如無頭作祟之物》這本直接讓我成為書迷,但皇冠推理謎好像不這麼想,突然就斷尾。

詹姆斯.薛利丹《潘朵拉處方》讓我一讀歐美犯罪推理的緊湊故事。

 

我開始認識世界推理經典;我開始搜尋推薦必讀推理;我開始畫出台南書店、二手書店地圖;我開始購置書櫃;我開始建構出今日1600多本的迷你書倉。

當然這也是我有工作的緣故,不然當真憤世嫉俗去搶銀行?

我是郵差,也是另一段故事。

全站熱搜

飛樑-弦凝幽漣 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()