閣樓之窗

　　曾經有個瓶子。
　　總是有些特別的材料不需要精心雕琢也能自然而有特別的紋路，我想，那個瓶子也是如此。
　　經過滿懷期待的窯燒，它以過人的姿態呈現；它的加工一直都很穩定，師傅們怎樣的刀法，它就表現出怎樣的筆痕。
　　曾經，它可以相當快速地積累水氣，最後滿滿地流洩而出。這時就猜想了，如果把萬物都化為瓶子，那這只肯定是無出其右的。
　　瓶子轉著轉著漸大，水氣的積累也有了不同的滋味，雖不盡然達到它所要釀造的口感，但飲者仍讚不絕口。它這時候還保有著自豪與自傲，它該是被選出來的，不疑有他。
　　後來，瓶子才發現自己將陳列的所在愈發深邃，若沒有佳釀就沒有機會讓人發現，身上自豪的紋路這時顯得滑稽，曾經的刻痕還有什麼意義？
　　這地方要稱作窖吧？深不見底的地方，瓶子怎樣也蘊不出更濃的氣味，現在洩出時都有些酸了。
　　日子讓窖裡的點滴乏味不已，瓶子只能自釀自娛，自己都不覺得好喝的玩意兒找到了身上的裂縫流了出去。原來大了之後那些刻痕有了新的意義，之後凝聚的水氣一但滿到某個水平就會流出，總算，味道不那麼酸了。
　　這一段日子，瓶子曾想過要醞釀出不曾感受過的口味，但屢屢不得機會，就罷了。一直到移到了稍顯光亮的窖區，或許會有什麼來沾霖？瓶子留意著可能的酵母，但直到最後只有一丁點化成了甘蜜，非常快的，流失了。
　　瓶子這才發現裂痕往下攀爬，底部是不是岌岌可危？它自己都不敢想像。
　　窖子沒了。
　　展示窗琳瑯地呈現在它眼前，但它已經釀夠了所有它能想像的氣味。連裂縫都還要其它事物來補，這是還要釀什麼？只是，它能淺納的瓶量還有著最後不肯任憑流逝的高度。
　　我猜它還等著叫做希望的材料飄入瓶口吧。
　　日復一日，瓶子總算正視了自己獨特的刻痕與勉強承載後釀得的小酌，即使沒有一樽是它足以開朗的口味，卻也夠了。
　　愈來愈乾燥的瓶內壁，它也不想管了，總之，釀了就流，就看什麼時候全乾了，而那伺機而動的裂痕一鼓作氣地把自己完全粉粹。粉粹吧，我想，瓶子它是等著那一天的。
　　事情是怎麼發生的？
　　瓶子又自豪地灑些釀汁時碰到了有些熟悉的變化，難道希望還沒從這世界上蒸發光麼？
　　裂痕最怕是此刻的功虧一簣，因為瓶子神奇地一點一點地補回了過往曾有過的容量。愈來愈完整的瓶子開始了作夢也沒料到的吟釀，一潺潺的水華觸動了難以言喻的滋潤，但它不敢妄自喜大，因為它知道奇蹟總有個限度。
　　
　　今天我發現了一只奇特的瓶子，自瓶內奔馳而出的是與甜味背道而馳的水汁，它毫不顧忌的狂放，我擔憂著它瓶身上看來搖搖欲裂的縫痕……