閣樓之窗

aNobii:4.5

前一本閱讀的＜ＳＴＡＲＴ！＞令人情緒昂揚、曙光出現，然一踏入三津田信三的恐怖小說世界，整本書就在手中慢慢侵蝕出重量，捧著本黑暗在讀，詭譎開始濃稠地被醞釀成恐怖。

 這本＜蛇棺葬＞從男子的故事起頭，熱暈昏眩的夏日，他與父親回歸到蛇迂郡它邑町的老家百巳家，時年他幼且五歲，試回想五歲的五覺與生活的經驗，免強仍繁榮的名家大宅空隙大過每個人能承受的密度，自門前如瞪眼般的原木屏風、雪白宛浮空的雙腳、能面般的後母以及之後在家宅中發現的種種，三津田的這部作品透過小孩子的角度去探索、聆聽，結合民俗於家族傳統，百巳家宅是壓抑又活潑地呈現出來，每一個房間、走道都存在祕密似的，然後，被他發覺隱之間，從而面對將死的祖母；病與近死，接著的是家規般的送葬百規……

三津田很能描述帶著褐色斑的淒涼，加之不明所以的民俗特色與地方傳說，幽幽然就帶來異常，令人讀著心裡跟著發毛。

＜蛇棺葬＞先讓小時的「我」經歷了外生子的家族歧視、認識卑下的阿民以及參與了父親失蹤的送葬湯灌，接著長大後卻因後母急及結果這回輪到自己得親自進行習俗，雙重的對照加上實際進入百蛇堂，整部作品是陰森森的悚然感，不過故事的後段倒是轉成推理小說形式，推測父親自無法出入的百蛇堂失蹤的可能以及自己昏厥後如何離開該處之謎，然而，這也只是「男子」的故事結束而已，緊接著就是進入＜百蛇堂＞了……

三津田信三作家恐怖三部曲，有相當的部分闡述著他身為作者、編輯的工作樣貌，  ＜百蛇堂＞的開場承接著＜蛇棺葬＞的男子故事結束，描寫他如何與故事主人翁認識的經過，又如何因為這場認識陷入恐怖事件之中。

「它會想去知道『它』的身邊的呀……」阿民曾說過的話從稿紙裡竄活出來，詭異的現象開始纏繞著三津田以及他周遭的友人們，而百巳家的謎團也正要開始揭露。

＜蛇棺葬＞是詭譎到恐怖到最後推理解謎，＜百蛇堂＞從推理、解釋到後面整個陷入恐怖的恐慌之中，真的說要讀日式恐怖，三津田信三的這部作品絕對會是選擇之一；他在故事裡加載許多描寫，但那些敘述竟可以貼切而滲入讀著的心裡，在其他恐怖小說中會成為累贅或是加油添醋的描寫在這部作品中隨著三津田的進展是更令人在心中長毛，不論是玉川失蹤、詭異的龍巳家、探訪蛇迂郡……到底黑暗中、夢境中、無可言喻的周遭中，那「跟隨著」的是誰？最後會有目的？還是……靠杯，就是真的有「目的」才可怕，不同於一些恐怖作品鬼哭神號就只是鬼哭神號，＜百蛇堂＞給了恐怖一個答案，而這個答案又被捲入未知之中，最後呈現在故事的最後部分。

三津田信三豐富的民俗知識引來詭異與理性解釋，身為故事「主人翁」的他又往往把怪事解析，那真的有問題就會在解析中開始卡死，然後一連串邊讀邊想像的妖異畫面滾頭一樣的出現，又或者爬在看不見的轉角在回頭時出現一樣。他的推理小說寄寓了恐怖與詭譎，恐怖小說又融入推理元素，且層層分析同時一窺民俗的究竟，紮實同時又很空──涼的感覺。

試想小時候遊蕩在空蕩的大宅、異常習俗要你去刷洗屍體、萬暗中偏偏有一點亮、詭異的家人關係……等等，特別是某某東西突然一動，若是自己遭遇，不閃尿才怪。

更別說有人聲跟你空中相會。

故事中許多知識也很有意思，例如提到英國的盜墓風，現下聽到挖屍體會覺得是神經病又恐怖，但在當時可是炙手可熱的醫療學習題材，甚至因此衍生出難以想像的行業。所以，一時期一種狀況，骯髒的盜墓手段甚至自行製造屍體的手段造就的卻是後世對人體認知的觀念，這些是所謂「進步」的燃料，不去理解、思索而以現代的立場數落過去的「落後」才是真正的落後。

讓恐怖更有真實感……作者是三津田信三而有狀況的是同樣名字的小說中的人？＜蛇棺葬＞與＜百蛇堂＞兩本是種巧妙的交織，而在＜白蛇堂＞後記提到的資料來源包含＜蛇棺葬＞的男子故事咧！那到底三津田人在何處？回來了麼？我們手上這部作品是出自他的手筆，或者是……