偵探的貪吃路線 牛小流、秀弘、A.Z.、范新、宅炸裂 幻華創造.

(第八屆林佛兒徵文獎)

  林佛兒獎除了經典,更是具有起動力的獎項,給予對這領域文學的作者們一把鑰匙。不管金鑰銀鑰,只要入圍決選都能踩下油門前進(在下也榮幸身為其一),然而金總是有比銀更突出的性質,因此,在純銀中撈金,料心如何實是引人側目;是純是鍍金銀還是裹著水銀?

  以下我會用與以往編排不同的方式,表達我的心得。

 

〈殘香〉秀弘

  在一場蓄意縱火的審判上,早已協商好的被告卻否認犯罪,再問又認,也就凸顯了接下來她所不認的是「犯案工具」,並以此點燃了法官祟悠娜的斷案線香。

 

  這一篇開頭直接燻醒讀者,非一般的方式讓疑點燒入心裡(一般就是有人被殺掉或是撂下某句話),到底用「貢香」來點火的目的是什麼?連帶引出過去已結案的過失致死事件,該事件還是一起「密室死亡」。

  關鍵情節出現之時,難免開始質疑當初的密室是否有漏洞,而這正是本格謎題的關鍵點,在此之前,祟悠娜找上了前檢察官沈靖瑋一同調查事件──這對搭檔有讀過第六屆林佛兒徵文獎的應該認識。

  線索就在沿途,隨著各層次的台灣景象來到茶園農莊,並來到不管是當初還是現在來看都無懈可擊的「密室」(這如果有讀秀弘的《深淵禮讚》會更有感)。

  密室之王卡爾,我想稍微了解過推理小說歷史的讀者都知道。本作,可以說是一款卡爾密室的現代演繹,且,比起過去「那東西」的存在,在此更加微妙,不僅手法上的運用,更連帶產生不在場證明的推理,再加上「貢香」這個關鍵,可以說非常精巧自然地把:謎題、推理、連鎖、動機完善地整合。

  絕對不能漏勾的就是開頭那刺激好奇心的「貢香」,於事件展現後,其存在意義會讓你驚呼!

  故事的敘述自然又討喜,這歸因於祟悠娜的個性──或者該說是作者秀弘相當擅長的女角塑造力,使得她與沈靖瑋的搭配十分令人期待後續(各種方面來說)。

  林佛兒獎的四+一項指標(是說今年就沒討論甚麼影視化可能性這莫名其妙的評點),推理性、社會性、可讀性,以及今年中邪似的「在地性」,個人認為,〈殘香〉全數頂標符合。 只是……

 

  本作不是首獎。

 

〈網路蒐證許願部〉宅炸裂

  簡蒰霞(這名字或許有宗教意義,中間那個字好難找)死了,得年25歲。

  死是死了,居然還有意識,因她正面對著「蒐證部」。總之,就是與時俱進的死後審判。

  審判俱進那標準也以現代的投票方式來看,近代最熱,熱到現在依舊的就是「按讚次數」。按讚次數高的就有相對高的願望實現機會,以此來評判生前那些發言的讚高到導致自己的人生途徑……

  畢竟她是被殺的,那就看看兇手是誰?又是怎麼來的吧?

 

  這一篇很奇妙,有趣的是,林佛兒獎會選入調性特殊且不失完整性的作品。

  沒有行進中的故事,而是回顧曾經的發言來構築讀者的認知,甚至可以說,去刺探閱讀者面對平面訊息時的思判。只不過是點一個讚、多給一個關注,或只是訂閱之類的,沒多大的影響?是嗎?

  本篇故事告訴各位所為聚沙成塔的效應,但不是要讓被鎮壓的塔內人爬出,而是某些離群的心境可能造成沒人想要遭遇的後果──拆磚式的崩壞。

  我個人還蠻欣賞前段的故事,這與現代社會諸多議題共鳴:教育、死刑存廢、人性善惡……等等。我想,堅持教化完全可行的這篇就得看看,「教化」這兩個字本身就與實際面有矛盾,要教什麼化什麼?我如果把你當作畜生,或是當作因為豬瘟多存活十來天的待宰豬,那段時間的「教化」足夠讓我不宰了你?人類最奇葩的認知就是「人都是同類可溝通」。

  當然本作沒我那麼偏激,也合理,如故事所示,前段的溝通與後段的對話是完全不同的調性,也可視為僅存的救贖吧。誠然這讓故事後段稍微說教,並且可想而知,但,作者挽救了一把柵欄,至少打開了通氣孔。

  這篇是著重社會性的作品,推理算是基於發言的延伸、堆積來推敲:是什麼造成一個人又或是什麼「更」造成一個人。

  是一篇細想則效果與寓含力深入淺出的傑作。

 

  本作不是首獎。

 

〈各取所需〉范新

  改編自「瑠公圳分屍案」的實案故事,人名因改編故事做出改動之外,其餘敘事線是照當時的資料來寫就。

  欸?那這樣算「小說」嗎?

  當然是,我說了,「當時的資料」,也就是,「資料」本身:新聞。

 

  算不算莫非定律?剛好今年就有一部電影也是根據此案改編,這讓我莫名在讀的過程中投入幾許人物的影子。不過兩部作品雖然在主要人物的動機上近似,但〈各取所需〉更著重在新聞資訊的競爭上。

  要如何讓當時顯學的報紙銷售更好?不只民間競爭,國家也很需要,只是軍警雙方的杆格不下,要如何把互卡的齒輪轉起來,中間那「潤滑」可重要了。正是因為這點,產生了「調查動機」。

  這調查的動機是我認為這一篇作品最有意思的地方,真的是很少見到兩面為了表面目的而逐步挖出真相的狀況。

  推理的部分有了歷史的掩護,觀察與技術上不能與現代並論,也就讓第一時間沒發現的關鍵線索有了最終展示的張力。

  結尾處應該是這事件看作者如何演示的操作,電影看演技,小說看敘述的效果與故事的餘波,我覺得是成功的,或者不如說,台灣「媒體」至今也就僅只於此,是一種跨時間的共鳴。

  不過就這獎項會發回重修這一點來看,本作有部分句子的斷句有點怪,稍有影響。

 

  關於本篇,個人完全不理解某評審的認知,對於「在地性」說是出於自己的共鳴,阿你如果不是原住民,評一篇原住民現代與歷史交織的推理小說,那若沒共鳴是不是也沒有在地性?你認為一篇跨海僅貼皮台灣的作品在地,而在地數十載的事件不在地?要不要有空再想想自己說了啥?

  基於動機的推理示範與利用歷史事件產生的況味很有意思,有種除開頭尾那些聳動的標題與句尾,讓我們看看這當中真正的關鍵運作。

 

  本作不是首獎。

 

〈無實〉A.Z.

  一場夢了十五年的夢讓林若云不勝其煩,遊走於酒吧,沉醉於酒精與一夜的歡愉,既然擺脫不掉就讓夢糊掉吧,然而,公司平台上銷售的那把蝴蝶刀出自某間遊戲公司的作品,那翩翩的刀刃,飛進她的思維中,切開夢境的一道口子。

 

  這篇我先說個前提,就是本篇推理性是五篇裡面最低……嗯,應該說,比起推理,更像是「雙線調查」,用夢中的線去接實際調查的索,這才接起曾經的事件樣貌。

  還有個前提,〈無實〉的敘事是五篇中最佳,非常非常自然流暢,再加上我也讀過A.Z.幾部作品,其文字與故事的揉合度真的愈來愈高明,屬於持續進步的作家之一(包含前面〈殘香〉作者秀弘也是)。酒吧的氛圍不用靠太多的譬喻去敘述,憑人物與對話的表現就完全展示,相當精準,我特別提這一點自然有用意。

  因於人物的實體感寫得格外突出,讀起來會讓人好奇故事的結果,要我說難聽一點就是敘事的魔力足以直接抓取選票,讓其頗低的推理性成了被瑜掩蓋的瑕點。是說,作者採用的方式如此才導致這樣的狀況,本篇用不同方式切入的話,面相就會不同,畢竟這也是實案改編的作品。

  再來就是結尾的收法,非常加分,保存了酒吧與醉的聯繫,不僅於人,更於事件,扣回主題又醉幻了實相。

  

  本作不是首獎。

  包含這一篇在內,上述四篇有三篇篇名的扣殺威力驚人,若在讀完推理小說後更頓悟篇名,哇,那真的就是──戰慄的幸福。

 

〈偵探的貪吃路線〉牛小流

  本作摘下第八屆林佛兒獎,首獎。

 

  「到檳城,一定要吃……」這句可以說點睛各地的話在很多地方都有共鳴,不過就我所處的台南可能有點尷尬:熱情的會舉一串,日常的我大概反邏輯接一句:「所以想吃啥?我都亂吃不知道喔,你查到什麼我帶你去就對了。」

  台灣記者張曉瑾初來乍到馬來西亞取材,歡喜地與迎賓的嚮導吳銀政同行。對於異國人的推薦,檳城當地最著名的就是炒粿條了。

  本來要去老店,但老店不復,而有間其徒所開的景店,哪知道口味撕裂了傳統。而後,在過去的大樹下找到了老店長的兒子,繼承其衣缽,卻沒找到關鍵的食譜。

  食譜何在是謎?詭異的顯靈也是謎,而後發生的縱火事件更讓才剛回春的傳統口味真正殘血,這還不包括終於被推敲出來的真相……

 

  這一篇我是蠻欣賞料理與在地精神的呼應,每一款食材的加入,巧妙的比例與精準的火侯會帶出一道後世長存的料理。要知道,現存許多經典小吃是來自「如何將手邊食材美味入口」的想法去做出來的,也正因為材料普羅(甚至被鄙棄),才得以化為廣為流傳的大眾美味。

  除此之外,我完完全全不懂本作為何能拿下首獎。

  接下來的心得只能跟作者牛小流致歉,將是繼第五屆林佛兒獎首獎之後,我個人認為徵文獎中最糟糕的首獎表現。不是作者問題,即便我認為本作品僅有六成完整度;是評審問題,尤其鬼打牆的「在地性」探討,不懂一直打這一點卻又偏偏選這一篇的理由何在?我是認同「在地性」不代表故事本身必須接地氣,其中像是呼應「美食之都-台南」的概念是不錯的,然而,就光是這一點「呼應」,身為台南人的我完全無感,作者僅有皮毛論就,實際上故事的表現並沒有再扣回美食出身地本身。

  另一點在地性是記者國籍,來自台灣的張曉瑾。我這邊告訴各位,就真的只有國籍,後續的行為與說話的細節,你很可能會忘記她來自台灣。

  我最不希望的心得模式就是條列式,這少數發生在過去讀過的作品中,遺憾的是,本作必須如此。

  畢竟。

  問題太多。
.整體人物的行為僵硬。

  體現我命名的「NPC式」人物邏輯,只要主要人物對話,那相對應人物就會開始論述。你讀到訪問大樹下粿條師傅時就知道,師父就是一直對話,見面時甩鍋聲鏮鏮在他們到來後不復存在,儼然生意被他倆中斷,所以小攤的休息時間很嚴格?到點必收?

.對話的部分去對照前四篇,明顯不自然。

  人物完全根據對象產生「所謂對話」,不是不行,但少了人味,這時候人味就從下一點補充,這可不妙。

.譬喻不合時宜。

  補充人物與行動大部分都靠各種譬喻修飾,這用得好加分,用不好就很尷尬,我上面提到〈無實〉的敘述就大勝本作。

  再來就是吳銀政品嘗徒弟店,居然不是在吃的過程中表現出「這道菜不好」,而是上車後生氣怒敲方向盤?要知道料理不佳透過行動表示最好,光那道粿條,就有視覺(葉片)、嗅覺(炒香),以及最關鍵的:筷子觸覺(蛋),味覺就甭說了,連皺眉的形容都沒有,反而上車才生氣?評審你們告訴我這樣寫好嗎?

.詭計可行性?

  本作詭計人必須要走上懸空的2公尺長的晾衣桿,並且在中間架上兩公尺長的木板以銜接對面2公尺長的晾衣桿,這是作者必須附圖的部分,阿你附一個「鏡像折射圖」根本雞肋,重點是馬來西亞的戶外晾衣桿有辦法承重嗎?我不曉得該國的晾衣桿長什麼樣,但我知道有用木條構築橋樑的實驗,有辦法鋪上木板過去?且該木板還在後續提到「被風吹掉」,也就是說,該地險峻異常,那麼,就要探討兩個問題:

  • 人物能力。你如果說是國家體操隊我還算了,瑜珈?我不否認瑜珈有幫助核心以及平衡,但程度到什麼程度?
  • 人物動機。至少二樓的高度,掉下去不死也輕重傷,必要性何在?如果因為對方很難說話,才要採取這種手段,那會是哪裡難說話呢?

此外,人體搖晃與炒菜的搖晃加上目擊者的視覺與後續思考,把這當成謎團?我認為,只有評審全體被遮眼才有可能。

.推理性?

  我個人不理解為何偵探兩人組會回頭,只因粿條傳承的疑雲?這完全是作者導向的做法,我個人不太欣賞(我也曾這樣寫過,也自我檢討過)。這做法的目的是強制情節去扣事件,而最瞎的是犯人還很喜歡別人知道似地在這時候下手。

  故事中有個「弟弟門鎖」疑雲,這裡根據我與同好的聊天推敲,發現奇怪的矛盾:弟弟因為門鎖上所以回頭去拿鑰匙,以為門鎖上是因為外面犯人反向施力的結果。

  問題來了,看好: 弟弟是「因為門鎖上」才「回頭」去拿鑰匙,這表示,通常「弟弟的門是不上鎖的」,這會兒卻上了鎖?他本人不覺得奇怪?

.動機?

  動機我接受,但完全不理解程利雄吃那麼多年卻完全不知道爸爸進的醬油品牌,就算不知道,該牌後續的問題沒一點概念嗎?這部分還能接回失去的味道上,結果本該「推理」食物構成味道的廚師完全智商不在線。

  是的,這就是所謂「NPC」式的本格推理小說寫法,相關人物只要乖乖等偵探或是助手詢問即可,自己不需要有多餘的想法。

.我再問幾個問題:

  台灣人請外國的「服務生」來並且喊「侍應生」,你的反應如何?

  我請你吃一塊有「韭菜」的披薩,你覺得如何?

  你認為「貪吃」應該什麼款?期不期待各種料理的展示?

 

  我十分遺憾地認為,本作採線形的「NPC」式展現的故事,相當不高竿,其重心只是想寫出料理、食材與當地的共鳴,並且反饋到台灣,但,因人物僵硬、故事刻意導向加上始終吃粿條,讓整個效果大打折扣。當中不僅反饋差,主軸的詭計、邏輯、推理,是各個不堪探討,更遑論評審們中邪似地論及在地性。

  我真心不懂。

  讀評議再讀作品彷若兩部截然不同的小說。

  這是林佛兒「推理」小說獎。我真是沒想到一篇核心沒給出好交代的作品奪魁,且於此之外,每一個要素全然不及前面四篇。

  我不想這樣,但我創作的初始想法就是因於令我不適的評選,沒想到再次見識如此逆反的評議過程。

  好的評論會讓你想知道是誰,糟糕的,那頭銜就會成為荊冠。首獎,也會從獎座成為刀座。

  以上針對本屆,畢竟前面除了第五屆之外,我對林佛兒評審的意見都還算認同,希望這一屆只是吃壞肚子。

 

  心得這回就是我個人的排名,除了首獎之外,其他四篇差距有,但不大。

  當然,入圍即是肯定。

  可惜的是,本屆首獎,是鍍金。

 

推理雜誌295 台灣. 幻華創造

  本期的主題是「靈」,有意思的是,主編將靈與動物交融,呈現了幾篇動物相關的故事。

  封面有種對稱療癒感,讓我在邊寫心得邊遭受我家肥貓屁蛋騷擾的情況下還能保持平心。

 

  開頭的評論,獸人推理的第二本還沒讀,感覺續作還不錯?因為第一本實在是很浪費設定,故事內容與獸不獸人相關不大。

  來到對談主題「我的貓不講道理」,這還深有所感,我才剛把一直在我桌上占位子、尾巴亂晃亂敲字的肥貓請走,等等可能電電想到又跑來咬我討凍乾吃,完全是笑著無奈。是說他倆都是很棒的貓,屁蛋嘔噁的時候也會自己跳下床……某次在我枕頭邊,來不及,我只好空手奪嘔吐物,真是謝了幫我勾了一格成就(很好,現在他又跑去騷擾電電了,電電來咬我了,囧)。

  貓比較大的困擾大概是超會掉毛的,因此買了兩個可水洗的粘毛滾筒,只買兩個,還疑惑為啥商家都兩個四個成對,原來有點小,我還後悔沒買四個,畢竟毛太多了。

  至於「靈性」?我覺得這是人投射的說法,一種將人與動物區別的概念。我認為動物各有特性,視角也跟我們不同,一起生活就是種相互適應,或說是種依附,畢竟腦與手腳特質化的我們能讓他們日子悠遊。

  貓嘛,他們其實都認得人,大部分也蠻有時間觀念?至少晚上十一點左右,我家電電就會又撞又咬,近似「大隻無毛怪物,不是該躺上床了嗎?」的概念。

 

  四篇與動物有關的極短篇,都是走末尾逆轉並賦予意義的精巧作。其中個人覺得白帽子〈鷸蚌獵人〉特別妙,將過去熟知的故事用新解與知識來構築,相當有趣。桑丘的〈荒謬〉很有投射當下的味道,引人思考存在的意義。

 

  作家專輯這回是牧童。說來慚愧,他的文石律師系列我還好幾本沒補上,台灣的作家中,他的小說是真的很不錯看,要說缺點,大概是朋友每次讀都會發給我的圖:小說中的律師團VS現實中的律師團。算是奉勸我別想像得太美好,讓美好留在想像中。

  優秀的小說血液會流出一篇篇有意思的故事,牧童也是設法讓自己流淌下去,還請有關注台灣犯罪推理的讀者千萬別錯過。

  若想要試試,那麼,來看雜誌收錄的這篇〈妖貓〉吧!當中不僅有法庭對抗,文石的特異行動也緊抓著心,也許沈玲芝也是,但美好還是留在想像中,幻想美女律師……(被封口)還有關於目擊現場的推理,這還沒完,得好好感受一下收尾,敲心收筆就在此。

 

  本期收錄的華文推理相對多,且除了一篇之外,我認為都是傑作。

 

〈紅眼白文鳥〉Yuki

  作者應該有數篇評論在雜誌中,可謂評而優則寫。

  本作描寫著白化症一家,投射到寵物白文鳥中,讀到時心裡會有種鳴動。故事的發展在白文鳥陸續死亡,而後發現真相,這一個部分,很剛好與第八屆林佛兒獎中的〈網路許願蒐證部〉互通,算是一種實現吧!

 

〈演化〉郭耘

  這篇非常厲害,但不曉得為何篇名要取演化?推理史上,艾勒里.昆恩〈惡之源〉就有,相似是沒關係,但這篇演得也太短,導致我一開始印象有點差,然而……

  進入故事,貓狗被腰斬的事件實在令人心痛,卻在調查中,好友持反對意見,並且直指生態問題,相當犀利。

  故事有詭計,詭計後有真相,推理的細節安排得非常巧妙,並扣住主題,這是一篇本格與社會議題結合的傑作。

  屬個人認為雜誌必看的作品之一。

 

〈借狗殺人〉衍波

  這就是「除了一篇」的那篇。

  我不是對作者又有意見,但你能不能建構好再說故事?

  如果多論述一下華人的花生過敏會好一點,其它就同樣那調調,生米能炒成稀飯那種。

 

〈街燈與狗〉蘇那

  其實我之前對蘇那的文風不太適應,抓不太住他的港調,本篇起初也是如此,但隨著怪異連鎖,進而追出真相,使得本篇有了銜接的巧妙作用。

  動物與靈,在此交融。

 

〈毛生〉洪碩鴻

  我以前很喜歡這樣的故事。

  來到某個有點遠離人煙的所在,並前往或是山或是海的秘境採集,隨之遭遇不明,最後得到解答。本作即是如此,一款舒服的詭譎感抓搔著閱讀,就是收尾沒多個逆槍,但還是蠻喜歡,同時還接上下一篇。

 

〈棺人〉蕗舟

  這篇我不是在雜誌上看的。

  算是我與蕗舟的小小交錯,本篇原本是要投去年臨淵齋第一屆台灣克蘇魯文學獎,但礙於篇幅,隨後改投另一篇。

  兩篇相比,她是比較中意本作,於是分享給我讀過。那時讀完是有想:若比賽是這篇,首獎也許真的難說(第一屆是我拿到)。

  蕗舟相當擅長大正時期的風格,本篇將飄洋過海來的怪異妙且吸睛地呈現,那逐步被吸引、入侵真會引發人無法遏止的趨光性。

  趨光而目盲的恐怖,不僅存在奇幻中,現實或許也是如此。

 

〈國王餅的測驗.解決篇〉白帽子

  在上一期雜誌的問題篇中,我就提出可能的真相,倒是沒料到解決篇是多面向推理。

  就我所推敲的結果,算是正真相,畢竟特別提到完全四等分,以及電影中子彈重量影響的提示,不過,解決篇中的其它手法也不是不可能,真的就是看讀者著眼的可能線索為何。

  因此,這一篇後段相當有意思的附上了心理測試,我只能說絕了,認!

  這一篇實是別出心裁的趣味作品,切勿錯過,喜愛推理文學的真得親自品嘗品嘗。

 

翻譯推理小說都與動物相關,每一篇都很有意思。

  第一篇是非常早期的作品,莫泊桑〈復仇〉,這位作家我有聽聞過。其實能留存的古典文學本身就是有用文字去刻劃情節的能力,並且在說故事中感知到「讀者讀到的觸感」而不是想到啥就一股腦瞎寫,作者一時間的靈光是需要醞釀的啊(對啊,我又再鞭了)。

  〈復仇〉就是短小的故事,要說發展也可想而知,然而你能在字裡行間感受到人物強烈的意念,這會伴隨著你發下那道關鍵指令。故事效果,說的就是這個。

 

  〈美女還是老虎〉這一篇是非常經典的懸念故事,我涉讀不遠,還是在史丹利.艾林〈最終抉擇〉之後好久才知道,原來這樣的故事19世紀就問世了。那麼,到底門後會是什麼呢?這兩篇都是門,生門死門的最終心理測驗,讓人膽寒心熱啊!

 

  安東尼.偉恩〈塞浦路斯蜜蜂〉我讀得有點混沌,不過這種利用當時研究所得的手法很厲害,林佛兒獎中,秀弘〈殘香〉算是近似的演繹,兩者也都埋藏著絕對動機。

 

  〈殺了我,殺了我的狗〉羅依.維克斯,我記得前幾期也有這位前輩的作品,印象還蠻喜歡,這一篇大概因為在車上讀,有點晃。特別去查了一下故事中的狗,喔!真的是很巨,感覺英美以前很害怕這款大型犬?是說大歸大,蠻忠心臉的欸!

  本篇帶點魔幻,相當有趣的方式去呈現出故事,我晃歸晃,讀起來感覺還是很不錯。

 

  座光東平〈銳如利刃的女子〉是時代背景下的驚奇小說,完全能感受到那年代女性遭受的壓迫,以及即便颯爽,依舊得在男人面前僅而慎行,只在必要時亮出真面目。你說她的做法,是對是錯?時代的洪流與真實的洪流,哪一種比較不痛呢?

 

  艾德嘉專欄的「洪若潭命案」寫出台灣若是富豪巨賈,在其家系中發生的事件都會詭譎成謎,不禁讓人起疑:真的是異常的執著嗎?是說,我寫過的故事中,也採用過常人難以理解的執念作為動機。這回的專欄,讀完後迷霧更滲呀!

 

  本期雜誌是我認為相當精彩好看的一期,還請專注台灣的犯罪推理讀者多支持!下一期296有我的作品,知道刊登期數再對照月份,理解總編的設計概念,屆時還請多指教。

 

六之宮公主 北村薰 日本. 獨步文化

  我想起來了。

  北村薰是獨步文化過去以作家為類別舉旗的其中一位,是「我」與落語家春櫻庭圓紫解謎的系列。我應該是幾年前某次出遊有打算帶這本,但看了大概後就又擱著。

  那個「大概」就是本作屬於不見血的推理──不是說我一定要讀有死人或噴血的,而是一般不見血大部分是日常推理,這系列前面都算是,但本作是更細一步,屬書的推理,在這細項中又更細下去:

  文學推理。

  我對日本文學涉獵沒到那麼前面,總覺得會影響閱讀感觸,結果到人生少數的溫泉出遊帶了去,隔了十年有餘。

 

  

  芥川龍之介這位日本文壇大家的死是遺憾,基於論文,「我」研究起末期故事〈六之宮公主〉,並且追尋起這位大師曾經的文蹤。

  令人在意的矛盾出現在歷史語文義中,到底在芥川龍之介逝世之前,他所看見的世界、所結識的人們賦予了他什麼意義?

 

  如前所述,我對日本文藝認識沒那麼深,這就表示本作的適性較偏日本人些(除非你熱愛並且熟知)。我甚至沒讀過芥川龍之介的作品(可能少數句子有)。

  即便如此,北村薰仍有辦法將讀者拉入故事,他是一位敘事讓人如沐春風般舒適的作家。

  故事中出現的許多古董作家與作品,我幾乎都不太曉得,但可以大略理解昭和中期人心的態樣,就因此理解芥川的純文學概念與菊池寬的跳脫概念文學。老實說,故事後期更常出現的菊池寬真的讓我蠻……有投射感的。只是這位大前輩更厲害,創辦文藝春秋不說,直木賞與芥川賞都是他發起的。

  透過這兩位的風格(其實前面一直在找芥川的書信密友,但我不管了,直接說菊池),再加上北村文藝的流動,真能看見兩位截然不同風格的大師並肩相處的景象。特別是對於故事的詮釋,我理解芥川的堅持,卻更能想像菊池如何玩笑式地拿針戳著人類秉性的泡泡。

  我啊,竟然不完全懂本作詳細內情卻感動了。

 

  近期正好在玩對馬戰鬼,裡面時不時寫排句,這可剛好,本書的段落結尾,實在非常有詩句的勾勾力道,會讓人進入下一段落前佇足片刻。那也就更不用說,那許多讓我會心苦笑的巧妙敘述。

 

  探討芥川龍之介,我卻更對菊池有感觸,特別是落寞近虛無以及嚎啕著摯友亡逝的那字句肺腑。

  這樣因文學而摯的靈動情感,我也許遇不到,但如同「我」因閱讀與人產生的靈性約會,有。這就是我的幸運吧。

 

平滑世界及其敵人 伴名練 日本. 千魚

  心得可以不看,但本作請務必買一本,然後馬上讀。

  在此先跟朱逸軒致意,我最早是看朱大發的簡體讀後心得,封面這張無害的二次元臉蛋加上奇妙的書名,一直印象深刻卻沒主動去收,因此,就得感謝千魚出版,將這本創造出神級效果的科幻短篇集作出版,不然我可能會因為懶散就錯過本書。

  錯過一個能閱讀到原地同時凝結與彈跳的體驗。

 

  作者伴名練,其下六篇科幻傑作在本書中,尤其最後一篇,會不會已經有電影而我不知道?

  讀這部作品之前,最引人好奇的應該是:「平滑」世界是啥意思?第一篇就很貼心地向你展示:

 

〈平滑世界及其敵人〉

  在這個已研發出意識穿越平行的技術世界裡,每個人都能透過不同世界來彌補當前的痛苦與不幸,然而,會不會有某些人就困住了呢?

 

  包含這一篇,我盡量不過多提及內容,真的得親自去讀才能感受到何謂高超的敘事與故事效果。

  本篇的「平滑」就是平行世界,但,真的是平「滑」沒錯,讀了便知。平行世界的故事我碰巧不久前有本《382個卡拉》,真的是不好意思,這一篇直接贏過卡拉一個銀河系的差距──好啦,兩者著重的概念不同,只是,「平行」這一點上,本篇真的是無庸置疑的巧妙,尤其尤其,人物問了主角一句話,那一句話讓我定格許久。

 

〈零零年代的臨界點〉

  這個「零零」是1900。讀這篇時真的萬分感嘆,那時代的故事寫得好寫得有趣是洛陽紙貴,反觀現在,書市已日薄西山。

  我在想故事人物有史實的人?提及當代的科幻三女傑,描寫上不僅融入時代因素的各種議題(比方說模仿西洋作品),更把三人的交織與糾葛像是報章傳奇故事的方式寫了出來。

  當我在想:這篇要如何作結?

  她們也就在此時,上到了翠橋。

  如果你知道她們創作的標的為何,在這瞬間,你會在腦中轉動成像,並且讚嘆。

 

〈獻給美亞羽的手槍〉

  科技始終來自於人性,人性目的是求幸福,幸福卻往往是人性給破壞,那要怎麼做?

  科技來幫你上把鎖。

  這一篇的關鍵命題是一把神之標槍,問出來的瞬間將你的心臟貫穿。

  這樣的狀況絕對不是沒人想過,但就沒人這樣寫出來,至少,我幾乎停止了呼吸。

  翻轉全在那把槍上。

  所有關於這方面的議題、作品,就凝聚在那槍口上。

  一發,讓你夜不成寐。

 

〈神聖鐵處女〉

  神愛世人,讓全世界人相愛──如果這真實現,世界可能會怎樣?

  這議題有多戰慄,讀人物的心境再自身想想,你真的認同只剩下愛的世界嗎?

  本作更厲害的是寫出一個給我一百年可能也想不到的死法。

  真的是「神聖鐵處女」。

 

〈奇點.蘇維埃〉

  歷史如果跟我們認知的不同,那現在周遭的世界,是什麼存在?

  這一篇是歷史科幻,算是本集作中稍微難讀一點的,有許多蘇聯時期的名詞與對照。故事中許多描述,我想可能是基於過去一些科幻作品,在此重現。

  針對「奇點」這個控制關鍵的探討,到底是人創造棋子去移動,還是自己成了棋子。

  人性與AI之間,相類到什麼程度?

  競爭又是為了什麼?

  現實是一層又一層輪轉的虛幻嗎?

  厲害的是,讀到最後,那多層意識的視覺與思考就出現在最後的情節中。

 

〈比光更快,更加緩慢〉

  畢業典禮只剩下我跟另一名不良少女。

  其他同學去了校外教學,還沒回來……不,恐怕,再加上十輩子也等不到他們回來。他們並不是出了致命意外,相反的,每個人都活得好好的,只是──

  那班新幹線陷入了「低速化」時空,裡面的一秒等於外面的三百天。

  他們要兩千七百年後才會到站。

 

  這篇是神作。

  所有要素毫無縫隙地呈現,明明是科幻,卻有種推理排山倒海一波波將你掩沒的力道。

  光是貼在車身產生的「絕望時差」效果我就愣了,後面更不用說,人性社會面的反照再往後延伸到奇蹟,簡直就像你被神牽著撫觸那極致的讀感,引發心跳的能力讓咖啡因無地自容啊!

  此外,我萬萬沒想到有個詭計被這樣施展出來。當時我家的貓滿懷疑惑地看著我,可能以為我終於回歸貓科用四隻腳走路,因為我跪了。

  故事最後的感動真的非常澎拜,也因此再次凸顯其他人類行動的那些令人苦笑的邏輯。

  本篇,絕對必看!

 

  我很幸運,能夠讀到本書,也很期望自己可以寫出效果足以相衡的故事。在後面作者補序看到他曾投稿屢屢碰壁,碰著碰著,真將能力展現成了一篇篇絕妙到讓人嘆息的傑作。

  伴名練絕對是作家之血,這在本集作中不同狀況用不同方式敘述中可見一斑。我有時候批評一些作品在於「任何時候描述起來都一樣」這一點,本書絕對是值得去研究與學習。好的故事,就該這樣寫。

  要說本書小缺點,大概會是因是選集,在其中幾篇的故事「主軸概念」上有相近之處,但真的還是佩服,一個主概念能催生出各種不同面相導引的作品。

  若你想思考諸如:自我、意識、存在、時空……等等之類的議題,然後居然還看我的心得至此,真的拜託,快去買一本,就連考慮一秒都是多餘。本書就是你要的。

 

  即將年度的現在我在此宣告,伴名練《平滑世界及其敵人》絕對是今年之首。

 

盜攝女子高生 千晴 台灣. 要有光

  沒《雙向誘拐》就不會知道千晴這位作家,而她沒出現在南市圖的活動中(我好像也沒見到本人就是了)並且加入讀書會群組我可能就把這本《盜攝女子高生》漏了就漏了。要有光的要推理系列目前算是我忘了就罷,但若插進去就長在那邊不動的系列。

  書名有沒有讓你(妳)心跳多彈了幾下?該不會是那種那種?欸對,差不多就是,那麼會不會你也看過「尿尿系列」?是這樣的……

 

 

  翻開第9頁,葉知珩本期的題材準備露出,卻沒想到一個摔倒的驚鴻一瞥──是個已經死去的人。同校的歐帥-歐明娟。

  女校中女學生的死亡先被懷疑的就那寥寥幾個男的,如果警方就此猜定犯人呢?於是葉知珩決定提供證據,卻沒想到圓一個謊就得扯更多的謊,只能真的去找出犯人了。

  她踏入原本劃清界線的女校中女生與女生之間的微妙關係,也淋了全身那名為「性慾與惡意」的思辨。

 

  讀過《雙向誘拐》,個人相當好評,而在本作光是開頭我真的對千晴有很奇妙的……說敬佩好像不太對,也許是有點被點二二口徑的子彈卡到太陽穴的感覺。故事相當露骨的描寫葉知珩的偷拍行徑,巧妙的是,她心中的想法與諸多疑惑我認同欸,關於人對於隱私、身體、行為……等等諸多批判,真不免去思考身為人為何要那麼多的思量?且故事中人物正好在長成的年齡,直截了當地如此表示,令我動容。

  對,動容,畢竟我都叫我姪子以後肚子痛舉手大聲說「我要大便」沒關係,那麼其他的也要那麼直接嗎?要看狀況,也是一種屬於為人的學習,人類很多行為都是出於安全與防禦──呃,我要說的是,想感受內心對性的糾葛與好壞善惡提問,那本作相當值得一讀。

  以推理類型來看,《盜攝女子高生》是冷硬派型態的故事,推理是基於調查得來,雖然沒有拳頭來巴掌去,但葉知珩相對冷靜還帶點邪氣的態度很有偵探的味道。推理的部分完全就在主題上,有讀的好好回味一下最後真相的部分,會發現人身心理的交互作用,千晴非常精準地呈現出來。

  文筆就更不用說了,非常鮮活地敘述,讓身在台灣的你各種共鳴,人物形象的塑造也有視覺感,個人在這一點上給予相當高的讚賞!有機會真要來拜見拜見作者本人。

  篇章的概念也很有趣,高清無碼、NTR……樣樣來,這懂的都懂,卻真要讀了才會懂它的意義。

 

  也許就推理小說來看,本作沒那麼複雜,但要知道這是在學校的事件,已相當錯綜複雜了;更多的我覺得是關於「性」的提問,以及情慾在發育完成的階段中會有什麼影響?

  台灣教育不知道在那邊猶抱什麼琵琶,也許讀小說能學到更多,呃,當然,本作來說,是女學生限定。男生請去問爸爸。

 

象首迷宮 白井智之 日本. 台灣角川

  現在不用怕沒繁中,白井大神的作品已陸續登台。

  《象首》之名久仰已久,是怎樣的一部作品能長時間霸住日本推理榜?白井智之這回腦洞又開在哪?

  問對了,就開在腦上。

  這一本中後段展開的事件與推理能讓你十足見識到本格推理的瘋狂極致。一切事情都得從象山晴太這位精神科醫生說起:

 

  象山家的早晨總是特別忙碌。

  安撫醫院中的病人靠自己的一套,要安頓好所有家人得是另外一套。象山全心全力要保護、維持好現在這幸福家庭的一切,不惜任何代價。

  只是,團體生活中的人不免要收斂甚至收起本性,象山的表裡不幸踩到邊界。真是該死的門牙縫!

  不得已的情況下,他選擇注射schisma,哪裡知道50%可能性的藥效成真了?但卻沒預料到,接下來他將面對……

  家人接踵爆裂而亡的慘況。

 

  對,就是吃了含笑半步癲後,爆炸了。

 

 

  欣賞邏輯與推理嗎?

  不要看我廢話,去買。

  想知道大象的腦跟我們有什麼不同嗎?

  不要看我廢話,去google,不然你就買本作。

  這本在前段象山家及其生涯的部分是白井慣常的鋪陳,我個人建議他的作品可以間斷來讀,因為他的命名都有些童趣肛門期惡搞,還有各種諷刺,連續讀會覺得很鬧,雖然只要撐到後面領域展開就發現完全不鬧……但,適當休息一下腦部是好的,不是普通燒腦。

  白井智之是真要搞的各種排泄汙穢嗎?我想不盡然,是他總是找特異的題材來發揮,這剛好打中一個點:極端之下就會出現絕對的邏輯。

  不過他是真的把「至少嘔吐物」當作名片了,這在還未繁中的《名偵探的獻祭》中可見一灘。《象首》就真炸裂了,但好像又不覺得他在搞噁心,確實,因為當超乎想像的態樣呈現並且用邏輯消弭再在最後使出絕殺級的灌籃,前面的腥風血雨腸道風味讓你回想就是回味。

  讀白井有趣的地方是,你很容易會感受到「這個」一定就是線索。他都會用誇張或是胡鬧的命名來呈現,這有兩個用處,一個就是帶入他的風格,另一個是後段邏輯捲起來的時候,你還會知道自己在哪。就是厲害在:錯綜複雜到你能透徹那一切。

  除了命名,他觀察人以及人的日常相當仔細,比方說裡面象山覺得「太幸福了,該不會下一秒要崩了?」這種念頭,以及不說呼吸,就描述呼吸器出白霧……等等都表示著他掌握著閱讀的每一幀畫面。在本作,中段他還透過迴環的敘述產生「讀者自問精神可能失常」的感觸,然後安排「那位醫生」登場。

  是的,這款事態誰能搞?縱使他居然寫出前無古人後難有來者的特殊「犯人=偵探=被害者」的狀態,還是得要有個人來收束,而這傢伙還有夠合理的登場,並且,說了那一句話──就一句話,把他經歷了「無限」後的心境表露無遺。偵探就該是這一點討喜。

  象山,完美地坐落在紅線最終站(誤);完美地呼應了一句話:人最大的敵人,是自己。

  關於時空與多重的概念,本作給出一個你不得不服的觀點,而推理,不是開玩笑的,數學老師會很感動他的存在,我人生中少數覺得進階的數學有閱讀上的意義就在此。

  當然,更讓我把案拍壞的就是最後。

  大象的腦那麼大,那麼……到什麼程度算「大」呢?

 

  瘋狂的推理與巧妙的諷刺式文學,寫出男人為家庭隱含的、屬自己的狂以及變態(當然不要跟他一樣才好),這本《象首迷宮》萬不能錯過。

  在下年度。

  第二。

 

文章標籤
全站熱搜
創作者介紹

飛樑-弦凝幽漣 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(44)