閣樓之窗

第一次出版社的試讀活動抽中！真是好運又榮幸。

獨步文化即將出版的三津田信三＜赫眼＞。

  收到長這樣，日本封面的那女孩笑臉實在有夠陰森，本來放在前面邊寫心得，後來直接扔床上去了。

    幸好上面寫的截稿日還不是最恐怖的，哈。

我算是讀過三津田信三些許作品，民俗異聞風格的推理小說有點殘念，一直頗期待續出，另一種風格是恐怖小說，目前僅讀過＜忌館＞。將推理要素放到最低限度就會讓三津田詭譎奇談蔓延出來，呈現出的是一種誨暗難辨的「恐懼」。

搜羅與經歷的模式是以「三津田信三」為主角的故事特色，在這回的＜赫眼＞短篇集作中透露出更多「招逢」難以理解狀況的處境；讀著就設想一下，如同＜忌館＞中難以生天的洋房，本作每一種現象、狀況殘葉捲起似地在閱讀的想像中飛舞、蒞臨，你的冷汗可能會冰結似地在讀完後的剎那滴落。

＜赫眼＞是人物的怪談。「我」是個轉學生，同樣轉學的少女莫名安排坐旁邊，她有著超然的氣質，卻與周遭感覺上沒有太多交集，另外，她的一隻眼睛格外地紅……

少女是個謎團，這個謎團在同學互助的規則下「我」得到她家拜訪後顯得詭異，同行的同學說晚上見她要求讓她進去，然後終於……

這篇感覺上是怪談改寫，故事暗示著女孩可能是某種魔物，但到底她真面目為和卻僅止於渾沌的回憶之中。赫＝赤＋赤，血紅色的眼睛……

蜿蜒的小徑，通往頹敗的屋子，盤旋的黑色影子，詭異的赤眼少女……

讓我想起類似的台灣的紅衣小女孩。

＜怪奇照片作家＞則是以三津田的經歷撰寫。因為一名女子的「求助」，決定前往取材的自己碰上的怪事。

曾火災過的洋房、難以找尋的地址、災後倖存者，然後就是進入充滿詭譎照片的屋子，以及……真相……

讀完這篇對於「恐怖地點寫真」有點興趣，世界各處流落著不少被恐懼附身的場景，台南有某間大型廢棄醫院也是如此，曾看過一系列的照片，若說美景引人入勝，這類的相片在某方面也頗引人入勝。

＜向下看的房子＞這一篇光名稱就有點毛毛的。將想像與恐懼結合在腦中呈現「向下看」的樣子，這篇懸崖上的屋子就有著難以言喻的壓迫。

小男孩一行人進入，接著是弟弟詭異的行動，隨著從樓梯滾落的彈珠，謎樣的「扭來扭去女人」是屋主麼？但後來才知道「屋主」在當天根本沒見過這群探險的小孩……

＜深夜的電話＞……基本上大半夜接到電話除非是時區問題從國外播來的，不然實在很難不有怪怪的想像。故事中這通電話愈說愈不對勁，探險的朋友一一遭到怪現象而出事，而電話中的「朋友」……

前一篇是被視線感壓迫的詭譎，這一則則是黏在耳朵上拔不下來的詭雜。

不過通常最後一句話都是對方說「我要來了」。

下次接到記得先說先贏。

＜灰蛾男的恐怖＞就比較偏推理小說了。一開始是自己到山裡的旅館裡，因好奇心作祟而往溫泉後的小徑深處走去，結果碰上一間怪屋子，整個恐怖感下來趕緊跑了，到了晚上泡溫泉時來了個老人，他是誰？而他開始說的故事又有什麼涵義？

這一篇很有三津田信三推理小說的影子，基本上如同故事人物說的可以把老人說的故事寫成合理解答的推理小說（那故事中的某元素要夠多才行），也能直接把邏輯轉給難以解釋的「怪人」身上，那，不管前者後者，老人的存在都令當事人發毛。

＜後小路的町家＞一開場就營造出「這故事很要命」的氛圍，後來因為一些因素終得寫下，結果卻是難以理解的怪異事件。

搬家搬到某某小路的Ｅ女隱約聽聞這小路是什麼次元的接合處？結果某天回家碰上怪異女子的跟隨，「她」一路想追著Ｅ女問「某某」在哪？整個世界突然變了──像是只有自己與那女人的存在。

陰溼、長髮的女性描寫往往在日本的恐怖橋段中可見，又爬又鑽的形象加深了「執念」的恐怖，不過這一篇發毛的還是之後Ｅ女到底哪去了？寄來稿子的又會是誰……？

＜相對鏡的地獄＞中的狀況我想很多人都見過，這一類的怪談也不少。把兩個鏡子相對就會無限地映射出對面的樣子，身在其中的話則會有無限的「鏡中的你」，只要想像一下，照理說鏡子是對應自己的形象與動作，那如果其中某個很深的某「自己」突然有不同的動作或者，有「什麼」穿過一扇扇的鏡像接近的話……

令人發毛的無限。

故事即將說完，而自己要面對的說故事的人卻可能是……

＜死相學偵探＞是最後一篇，也是個人最喜歡的一篇。

故事中的「偵探」是個能看見「死相」的特殊能力者，透過這個替許多人找出「致死原因」，某天來了個問自己有無死相的人……看不出來，而自己的貓也對他沒有特別的反應，這是怎麼回事？委託者則開始說起故事。

故事接續到＜赫眼＞，紅眼少女又魅然地浮現，跟自己前往冒險的朋友可能都已不測，自己卻又常常「感覺」到他們。

是該死了嗎？所以死相如何？

這一篇故事的結局轉折的非常有意思，為這一部小說集作下了一個驚奇的結尾，同時帶點「希望」。

穿插在故事中的四小篇有點像是隨時捻來的小點子，有時候一些話語用不同的想像去編織就有全然不同的詭異感受。

通篇來看，三津田信三的怪談的恐怖之處在於「已知的未知」，你可能知道是什麼東西什麼狀況什麼現象，但你卻不知道何時何地何種樣貌降臨在自己身上；我們對於「未知」會多一點探索心，但對這種「有點知道的未知」卻會在防禦性上塗上一層恐懼的醬汁。

包括＜忌館＞在內，三津田對於建築、屋子之類的恐怖感特別著墨，這也因於「房屋」是包覆起來的「空間」，不同的屋子會呈現出不同的氛圍，像是「結界」一般；或許應和著「房屋的記憶」吧，慘劇與恐怖的經歷就醃漬在裡頭，等「未知」的人「再」來體驗。

獨步文化＜恠＞系列來看，個人覺得三津田信三寫出來頗「貼切」，呃……當然我有些許還沒讀過，不過較之京極夏彥帶點「思維感受」性的作品、小林泰三驚奇、科幻性的故事，那還有偵探推理偏重的＜奇蹟調查官＞，想感受「恐怖」的話個人就頗推薦本作以及三津田信三的作品哩。

最後希望三津田信三的推理系列或許換個樣貌繼續出現……