閣樓之窗

　　大約花了四十五分鐘走了這一趟，在螢幕恢復生氣之前我拿著飲料與鳳梨酥落坐。
　　退著我的步伐，我在將老媽賦予我的任務完成之前把那鑰匙揣在身上。退著往下一步一步鬆懈的感覺漸失，老爸在看政論節目，而我準備推開大門。
　　巷景依舊，柏油路的長度在我眼前愈來愈長；英文補習班在一旁，然後一台機車在旁放白煙的機車行、仙人掌圍繞的美而美、民德國中的長校牆倒著轉在路角是賣著藤製桌椅的小販。
　　手裡的紅色袋子裡的飲料將要被還原，於是它又回到櫃台後的店長手上，然後裝袋、封口、倒入綠茶、搖雪克杯、放入糖冰、綠褐色液體縮回紅色茶桶。拿到老媽開店鑰匙之前我是被這麼問的：「？嗎麼什喝要」。
　　我估計櫃檯邊有兩個人在等，他們的樣子在我的視野中愈來愈遠。交通號誌燈在紅色一的時候我就要到了，然後二三四五六七，我正從對面起步。
　　有人的車子大概拋錨了，這是在視線將止於路口時最後所見，接著，熟悉的騎樓與空曠地一格格後退。眼旁的會是倒數第幾隻我今天所見的狗？
　　狗讓我有些小慌是在那間廣告設計店前，牠突然瞪著我並慢慢退回原本窩著的位置看著我來，或許遠遠就察覺了，然而我才剛走到布袋戲人偶工藝店旁。
　　平靜一如往常，我退著越過了公園路出了出入口，我從左後方的入退入，這是因為我會從另一方進來。
　　泥濘的地上使我小心著腳步。練著氣功操的人們今天仍一貫地整齊動作著。在一個鈍重的落地前我撐著最後的力懸在單槓上，身旁早就出現等著要拉單槓的一家人。力氣愈來愈滿，我從正反握退至反握再回到正握，拉第一下的充沛感告訴我今天可以多練幾次。
　　迂迴的公園路退著我的腳步，廣場上的人們各有各的姿態與活動，今天那賣碗粿的推車阿姨並沒有出現。那間蓋得頗有現代風的公廁在我身後愈來愈接近，我退著看著許多人種走過，他們說著我聽不懂的話語。
　　轉角前的左方是往圓環的出入口，我逆Ｓ形回到愈發彩亮的路上，旁邊正準備著賞花季的人造花園。
　　燕潭這一邊的入口在我退過後仍往來著些許人，左後方的工地會有什麼樣的建設呢？到此處之前，我人還在看見那古早防空洞的位置。
　　今天沒走燕潭旁的小路，上頭的柏油路感覺稍差但很紮實，我退著到了木頭走道上，那人照像的姿勢從大字形回到了正要貼上樹前的考慮模樣。
　　木頭前端接的是石頭走到，我的方向好像跟大家都不同，於是我退著過了小橋後轉在近市立圖書館的地方。
　　最大的工程在我身後愈來愈近，隨著一個老人半跌的往後走時，我才準備經過那扇工地大門。
　　第一座橋在樣子像警局的建築旁，我在經過前聽見一個小朋友與媽媽的對話。柏油路即將斷在入口處，我整了整衣服是在我過馬路抵達公園之前。
　　全家便利商店旁有小狗尿尿的痕跡，我退著走走走經過了總愛看歌唱頻道的檳榔攤旁、輪胎行旁、里夫蛋糕店旁以及向陽牙醫診所旁。
　　還沒想到今天天氣不錯前我走在兵工廠空地旁的走道上，今天動起來感覺不錯。
　　馬路上疾退著我的身影在前往公園的前段路上，我看著那藤製家具攤的樣子愈來愈遠。
　　手中的簡訊字數減少著，我回到收件的畫面後讀著某個可愛傢伙說她正等著看電影的消息，我疑惑並且有些驚喜（因為本來是不會帶手機出門的）看著來訊息的人，我打開手機、手機闔著，手機回到口袋，我人則在美而美之前、機車行之前、英文補習班之前、我家門口鐵門關上之前。
　　大門關之前打開之前關上，我雙腳準備要進入鞋子，我一路從樓梯第一接往上倒數，我來到老媽房前接到拿鑰匙的任務之前我剛從樓上下來。
　　房內我的身影窩回電腦椅子上，正對著最後聊天的朋友我打著：「。掰掰！啦門出要我」