閣樓之窗

aNobii:5

從＜告白＞之後，湊佳苗的出版整個有女版東野圭吾的感覺，作品接連譯出，不過我先前讀過的＜贖罪＞、＜少女＞、＜夜行觀覽車＞、＜為了Ｎ＞評價都不比＜告白＞來得好，但聽說幾部拍成日劇後有相當的好評：小說這回我讀完的是＜藍寶石＞  ，還真如書腰說的，這部作品是我覺得＜告白＞之後最好看的作品。

七顆寶石的短篇故事，故事中些許帶著微暗，些許洋溢著溫暖。

＜珍珠＞的開場感覺上是不太相干的一名男子與狐狸兩胖大嬸的對話，透過對話，慢慢搞清楚各自是誰又有什麼樣的故事，最後連結在月兔草莓牙膏上頭，而男子過往的美麗記憶也與同公司的盥洗用品有關。

幼年時候的事往往蝴蝶拍翅般地對往後的人生翩出影響，特別一些執念與反抗，對面臨到美好事物時的觸動感也是如此，我想，結局短短的幾句話涵義是很深的，因為男子同理了狐狸臉大嬸的心情，他無法否定記憶中的香氣。

　　嗯……可以說我有追著湊佳苗的作品跑，因為除了新的＜往復書簡＞之外，一路＜告白＞、＜贖罪＞、＜少女＞、＜夜行觀覽車＞一直到這本＜為了Ｎ＞都沒有錯過。就目前所讀來看，湊佳苗使用的都是多重角度，突顯出她欲剖析人心的特色，這使得她的＜告白＞大獲成功──算是一個主要因素，另外就是結局的驚人張力。接下來幾作分別探討不同的心理狀態（尤其女性），其中我對＜贖罪＞印象比較深刻。
　　  ＜為了Ｎ＞故事的出發點在一起案件的說明上，嗯……像是筆錄的東西，它們從四個姓或名開頭有Ｎ的人因不同狀況不同角度來敘述事件的發生，一切都合情合理，或可說是你休想從中察覺不尋常之處，然而……
　　這部作品的主題我想就是：幾無痕跡的真心修飾。這個「真心」被稱作愛。
　　揭開真正故事的也是這四人各自的觀點，在敘述中穿插著獨自的過往及對他人的揣測，然而，過去、現在與回首，最後的真相到底能撿拾起多少？Ｎ是為了誰？而誰又為了Ｎ呢？
　　湊佳苗的作品的最大特色就是她會讓你很容易進入故事的狀況，畢竟追著人的心情而去的文字有著獨特的吸引魔力，因此你就能透過每個人物的描述與話語惴想出那會是個怎樣的背景，進而感同身受或者抿嘴同悲喜。＜為了Ｎ＞你會讀到每個角色不同的歷程與心理掙扎，但最有意思的是，許多內心在一開始口白部分沒有現身的會一一浮現，揭開真假與實虛──所有一切是為了誰？

　　湊佳苗是一個瞬間讓讀者、觀賞者不再陌生的名字，她以＜告白＞一作響動了讀者、觀賞者，更響動了平時自然忽略掉的生活問題。或許會懷疑人心的扭曲不至於到那樣的程度，甚至只是個未長成的孩子……慣於分界的人性容易產生盲點，或許實際上不會有那麼驚悚的演出，但人與人之間的核融合效應早已有垂直發生的跡象。
　　之前的閱讀心得也有提到湊佳苗描寫人物的內心與其交集之妙令人屏息，在經過＜告白＞、＜贖罪＞、＜少女＞後，我來到了＜夜行觀覽車＞這部作品。比較起來，每本對於人心之敘述皆愕，但我覺得＜告白＞的師生衝突及＜夜行觀覽車＞的家庭問題造成的共鳴是比較大的。
　　  ＜夜行觀覽車＞算是頗特殊的書名，其實通篇故事中，「觀覽車」只不過像是期望的存在，實質存在的呢則是家庭內心中的「觀覽車」，想著未來會在那廣大的地方建立起一座巨大、亮麗的摩天輪，可以讓你將這世界一覽無遺──或許其義更是指目盲的無際虛榮哩。
　　本作故事的安排很妙，透過一個有問題少女的家庭虧見對面「幸福一家」的異變，加之所處於高階地段造成力場與視野的評斷，使得一起家庭事件衍生出扭曲複雜的心理效應，而真相更是「若有似無」，到底是母親行兇、母親掩護兒子行兇還是母親計劃讓兒子擺脫嫌疑，或者更是母親與父親有不可告人之密、意外……等等。也就是你很難不去猜測那乍看是表面的真相之下其實有其它更合「意」的選項。另外在社區以及「幸福一家」對面的「高危險之家」對其的評論與心態更讓人感受到世事炎涼，自掃門前雪並不是自私的表現，而是自保。
　　家庭是一個人的中心單位，在這單位中本就會有不少交流、衝突，然而家庭成員各自的想法若南轅北轍且又缺乏尊重、多了猜忌，這樣一來痛苦就會成為幸福的癌症，更令人無住的是把一切希望放在未來，但往往你不在當下互相溝通、理解，那個未來永遠不會來。

　　湊佳苗這位日本作家我想許多人都知曉，她的作品＜告白＞一直到現在都還沒真的退燒。能引發瞬間火花的作品不少，但能像她這樣延燒的可不多；她筆下的人性與人心的剖析是一種徹骨的驚悚。
　　除＜告白＞外，幾個月前也閱畢＜贖罪＞，人心如牢卻鮮有人能探望之實怎堪面對？這回，我讀完了本作＜少女＞。  
　　我想，這本作品主體就是諷刺，諷刺「純真」的少女。這本書的每一翻頁都揭開著一縷縷的少女面紗──袒露的不是總讓男人靡想霏霏的肉體，而是那顆實質的心靈；粉色的想像會一路深紅到你骨子裡去，那些純真如刃的東西。
　　……
　　自己都覺得寫上面那一段編詩般的東西有點煩，哈哈。嗯，＜少女＞這本書的字句會撼動閱讀者的心靈，因為一般人對任何事物難脫表面的想像，只有感受、觀察入微且同或曾是那階段的人才有辦法表現。

　　湊佳苗。這位作家的出道宛如一顆震撼彈，首部作品＜告白＞就占領排行榜頂端不知多久。此作翻拍成電影成績更往上推進一步，讓我驚嘆不已──雖然我並沒看過電影（當時快兩袖清風了）。有辦法讓電影之靈撼動人心，足見其原作對於「人心」之描寫有多深刻，記得當時閱讀＜告白＞一開始我還有點不習慣他的編排，但隨著不同角度詮釋出不同的事件風貌，愈讀著愈能感受到心裡的波濤竟隨著他的文字起舞。太令人屏息了，誰會知道或是誰又想真的去了解，一個人──即使年紀尚幼──心裡所棲息的意念是什麼？還是更諷刺地說好了，正因為老是有「成熟、不成熟」的心態分野，導致出扭曲一般視野所見的「變態」。
　　  ＜告白＞結局的部分連讀者也會臉色喪然。你讀著會多少以身為旁觀者的角度（或者認為只是小說）來評斷，但可能未來某天你就是裡頭的主角，只是角色不同。
　　好，簡單說完告白，這會兒我讀完了湊佳苗的第二本中文譯作＜贖罪＞。  
　　本書的風格在文體與描述上與＜告白＞不異多少，不過相對於＜告白＞以中心擴散出去的結構，＜贖罪＞則是由四方將真相凝聚出來，敘述的角度上全使用第一人稱，不過這第一人稱所包含的是五（也能說是六）名女性的心理對照。若非清楚了解人心與行為對照，要能以不同想法入筆是無法驅動人的感觸的。
　　空氣清新、樸實的小鎮所發生的一起姦殺女童命案塑造了四名目擊兒童的未來，這一個未來以各自不同的形式存在，存在於心裡，而心裡連動著一串行為，行為是包覆在日常正常之下，含苞待放。