閣樓之窗

　　貫井德郎在我閱讀至今三部作品來看是個想要寫下人情與人性感動與哀傷的作家，或許與他三部結尾感受截然不同的作品的影響有關吧。
　　  這回閱讀的＜轉生＞相對於之前的＜慟哭＞、＜不要說永別＞來說只能算是一個整體的作品，是利用未知與已知間仍模糊之事物做為隱藏主軸的故事，而包覆在主軸外的故事顯得較為普通，只有在描寫換心後的變化與心情改變讓我覺得很有意思。
　　主角在上大學時突然的心臟病發使得他非有新心臟否則遲早會衰竭而亡的絕望狀況。或許是機運也或許是得天獨厚的關係，換心的機會很快就到來，而他也將面臨一場匪夷所思的記憶轉變以及情感的孳生，到底夢中那女孩是誰呢？會是心臟的主人麼？還是……？
　　故事的發展就是主人翁「我」去追尋夢中女孩的經過，只是這部分我對於主角的思考有點納悶，因為在夢中的「我」是跟女孩相對而視的，且很清晰還能對話，這與夢境的感覺有不小的差別……嗯……當然可以說我過於挑剔，只是在夢中看到「我」會如此明確麼？難道不是認為「從『我』的角度看到女孩」比較直覺麼？當然有顆新的心臟在會是個原因，只是在許多方面彷彿碰壁之後應該要回歸想法吧？我多少覺得有作者刻意隱藏的成分在其中，所以有些彆扭感。
　　在探討記憶的部分還頗有趣，我也對器官移植後是否會有捐贈者記憶留存的問題有些思考，而在我後來的想法認為生物都是「整體」，也就是個部分組合、協調而成，所以可能具有各自獨立的「記憶模式」。不過在本作中有提到記憶處理的部分主要是在腦部，所以會被認為除了腦部之外的器官移植應該不至於會有記憶轉移的現象，但這樣的想法我覺得太過武斷，事實上記憶這「功能」到現在還沒絕對確定的說法出現（搞不好鑽一個無解的牛角尖咧，先入為主是科學之隱憂）。故事中提到記憶或許與身體某種免疫系統的流動有關，那這部分腦與心是相互獨立的系統，因此心臟的移植也有可能將部分記憶轉移到受贈者的身上，看起來對於心臟移植的記憶轉移來說是有個可供探討的方向。但我還是認為身體的各器官就有其原本的記憶，只是對於新的整體有否大程度的影響而已，像是運動性的記憶就會留著，所以我不認為移植後的人突發的藝術能力會馬上變出完美筆觸或音感的作品，因為先天上的器官就不「支援」這部份的技術。

　　  在一次順風車的購書中我買下了貫井德郎這本＜不要說永別＞。這本原先不在我書單裡的作品放在準備架上難免會感到有些突兀，而它封面上所提到的感動之類云云我有些疑惑，會是如何呢？若如同我先前閱讀過──也是首本他的著作──的＜慟哭＞一樣，那就得很融入才行。嗯……這要怎形容？＜慟哭＞中令人動容但卻有著旁觀的感覺，少了點讓我直探主人翁內心的靈犀。
　　＜不要說永別＞的感動是如何？就如同我標題一樣：悵然。在結局如陣風般掃將來時，我推演出的「接下來的發展」就這樣被吹了出去，不復存在。試想，我若是那主角，我會有什麼感覺？明明存在卻已然註定完全不可能再見的狀態，那過去的一切又代表著什麼呢？天啊──（大概這天比較多愁善感，因此讀完後真是久久不能自己）。
　　故事算是青春走向，主角的說話與心裡話總有著年輕的單純與熱血，他在一個劇團裡擔綱小角，劇團排練著將要演出的大戲之前的他在那個小雨天與女主角相遇。這一場相遇沒有多特別，就是女生說她隱形眼鏡掉了然後主角幫忙找，知後認識，要說特別的大概就是主角還不錯帥然後女生是可愛到能看把人給看呆那樣。但最特別的是在開始讀時說不出來的，只有一路到結局才會知道這一場相遇是多麼讓然感到落寞。
　　主角接到女孩的怪異委託去注意某團員的行蹤，半信半疑不曉得對方葫蘆裡賣什麼藥的主角間接──因為他又委託別人──照做，結果竟然發生殺人事件！這結果對照委託的答案就是：女孩知道會有殺人案發生！
　　還不知道發生卻已經知道發生是預言，不過預言決不可能百分之百準，要能完全準確明白結果只有一個可能，就是來自未來的消息。沒錯！女孩竟然是從「未來」來的！這是就算我聽到也會當對方放屁的一件事……呃，可能沒這麼嚴重，但對於時光旅行的矛盾與謬論我能提出一堆，所以在書封以及內容得知有這麼個時光旅行的角色出現我就很想知道是怎麼一回事。

　　  在讀到慟哭的真相時，心裡是一片震盪的波紋，兩個角色間故事的串連突然毫無縫隙地銜接起來，一個恍神間，前因後果宛如利刃劃過胸口。有什麼辦法呢？當心中破開一個大洞時，你想盡辦法去填補，卻怎樣都是徒勞無功，這時，突然縋下了被稱為「真理」的繩索，你只好抓住，開始往上爬，以為如此一來可以填補、脫離這深不可測的黑洞，然而……你永遠也脫逃不出、一輩子就是在黑洞之中，並且，你可能還不知道繩子的另一端正陸續送上不同人的頸子以供你的支撐。
　　這部小說探討了許多社會問題、警察體制的問題，雖然時代是近二十年前，但人性我想是不變的──問題依舊在，唯有這點是很難改善……或者要新潮點的說進步。
　　一個心中破了一個大洞的男子呈現了一種人的特性；一名背負著背景壓迫的警官抵抗著警察間的齟齬以及在被人連番算計下出現的人際與家庭問題。
　　
　　失去依靠、強烈自責的內心宛如一個洞，該怎麼補起？這需要一個依託，心靈的依託，然而這樣的內心世界需要的依託非常希望效果直接化，這也造成了新興宗教的興起。